

MUNDO GRÁFICO



EMILIA CALONGE

Bella actriz dramática que ha debutado como cupletista
en Barcelona, obteniendo un gran éxito

FOT. NAUJAR

AÑO 1.—NUMERO 6

6 de Diciembre de 1911

20 cts.

Redacción y Administración

MONTERA, 39, MADRID

Fábrica de Relojes de Carlos Coppel

Fuencarral, 27

MADRID

Nuevo Reloj extra-
plano de Precisión



Marca Agadir



Núm. 5.710 • Oro de
:: ley, 18 quilates ::



125 pesetas

Catálogo gratis

A provincias una peseta más

Garantía de buena marcha

Platería M. Espuñes

S. en C.

CALLE DE SEVILLA, núm. 2

Esta casa presenta los objetos de platería más variados, más nuevos, más artísticos y más económicos.

➡ TODO DE PLATA DE LEY ➡

¡EUREKA!

Es el mejor calzado de España
11, CEDACEROS, 11-MADRID



Ptas. 18 Ptas. 24 Ptas. 16

Franco a provincias Pts. 2,50; a América Pts. 7,50 más para paquete postal

EMILIO O. FUNKE, Fuencarral, 34, MADRID

INSTALACIÓN DE FARMACIAS,
LABORATORIOS Y CLÍNICAS

FETIDEZ del ALIENTO (Ozena)

DESAPARECE OZENINA VIDART
CON LA

FÍDASE EN TODAS LAS FARMACIAS

Depósito general: Pérez Martín y C., Alcalá, 7, Madrid

Carpeta César

PATENTE NÚM. 44.508

La Carpeta César es sin duda alguna el mejor registrador para correspondencia y toda clase de documentos inventado hasta el día. Es de manejo sencillo y práctico.

La Carpeta César cerrada, representa un tomo perfectamente encuadrado. Levantando la tapa y tirando hacia el lado izquierdo de una cinta que tiene la primera hoja, quedan al descubierto todas las letras del alfabeto, en cada una de las cuales hay un departamento para guardar las cartas, facturas y demás documentos.

La Carpeta César ha sido adoptada y declarada de gran utilidad en cuantos centros oficiales, Casas de Banca y Comercios se ha presentado, y sobre todo entre los Notarios, Abogados y Procuradores.

Se envía a provincias contra pesetas 3,50 en letras de Giro Mutuo o sellos de correo. Descuento a los negociantes.

DIRIGID PEDIDOS A
César Augusto López Santa Felicidad, 16 Madrid

AÑO I.º—Núm. 6

MIÉRCOLES 6

DICIEMBRE 1911

Apartado de Correos 571

MUNDO GRÁFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

- - REDACCIÓN - -

Y ADMINISTRACIÓN

MONTERA, 39

::: MADRID :::

Dirección telegráfica:
GRAFIMUN

IMPRESIONES DE UN ESPECTADOR

Palabras de un estudiante antiguo

Ignoro yo si es cierto que algunos estudiantes faltaron al respeto en una Universidad á unas señoritas extranjeras.

Si esto hubiese ocurrido, sería digno de censura y los estudiantes han condenado, como era de esperar, ese exceso, hasta ahora no bien depurado y que en ningún caso será imputable á la gran familia escolar, sino á los que hubiesen cometido demasía tan reprehensible. Hay que tener en cuenta que á Universidades y otros centros de enseñanza españoles acuden estudiantes aunque sea en corto número, y son tratadas por sus compañeros con el respeto y consideración que merece el sexo y que impone la comunidad en las tareas científicas.

No estará de más tampoco recordar que en Francia, por ejemplo, los estudiantes se han mostrado á veces mucho más reacios que los nuestros á la invasión del feminismo—de un feminismo lícito y plausible—en las Universidades. Recordarlo, no para hallar justificaciones ni autorizar con ejemplos, como les ocurre á los que bien hallados ó fácilmente resignados con los males nuestros gustan de cohonestarlos con los ajenos, sin considerar que el mal de muchos nunca fué consuelo de discretos. Recordarlo, sencillamente, para mostrar cómo la coeducación, por ser cosa reciente y desusada en muchos países, ofrece las dificultades naturales de aclimatación de todo lo que no está fundado en hábitos y, lejos de ello, choca con las costumbres ó, si se quiere, con la rutina.

Pero aun dando por cierto el lamentable incidente de que al principio se habla, y que no parece bien averiguado, nunca justificaría ni disculparía siquiera el libelo que con tanta razón ha indignado á los estudiantes. No es cosa de discutir un escrito que se halla sometido á los Tribunales y para el cual parece que la mejor crítica es la crítica judicial; pero sea lícito decir que es tal su tono, tan descompuesta su forma y tamañas sus procacidades, que parece obra de persona que no se encuentra en sus cabales, sino poseída de un furioso delirio.

*

La indignación de los estudiantes se explica. La sangre joven reacciona vivamente contra el insulto. El arte sutil de despreciar es obra de la experiencia, fruto de los años maduros que han probado el mal y el bien de la vida y saben de la vanidad, de la parte de va-

nidad, que hay en uno y otro. Pero con todo, yo, á título de antiguo estudiante, de universitario que, mediada ya la vida, siente aún la nostalgia de las aulas, me atrevería á dar un amistoso consejo de antiguo compañero á la juventud estudiantil.

Contra los ataques, contra los agravios, contra las ofensas mismas que puedan verse en un periódico, no hay más que tres formas de contestación admisibles: una la réplica, que usando de las mismas armas de publicidad, demuestre la sinrazón del ofensor y le someta á la censura del juicio

INTELECTUALES ESPAÑOLES



ROBERTO CASTROVIDO

Ilustre periodista, director de "El País"

público. Otra la acción ante los Tribunales, que no siempre es eficaz, que no tiene acaso en España una asistencia y un apoyo bastante enérgicos de la conciencia pública, pero que remite el acto reprehensible á las sanciones del derecho. Otra, que no es legal, pero que está sancionada por las costumbres, admitida por la opinión y justificada en muchas ocasiones por esa pereza de la conciencia pública y esa deficiencia de las acciones judiciales, es la demanda de satisfacciones, retractaciones ó repa-

raciones en el terreno del honor; en una palabra, el duelo.

Las protestas tumultuosas, las agresiones colectivas, pueden ser explicables y aun disculpables en ocasiones; pero son un exceso que corrige otro exceso. Echan á perder una buena causa y vienen á paliar ó á hacer menos odioso el exceso originario, por tales medios corregido. Son, además, incompatibles con el orden del Estado y ponen á las autoridades públicas en duro aprieto.

Los estudiantes deben pensar que son los depositarios de la cultura española del mañana, y tienen la responsabilidad de ese depósito sagrado. Lo que sean el día de mañana esos discípulos de las ciencias y las letras, esos abogados, esos médicos, esos ingenieros, esos militares y esos alumnos de las demás profesiones liberales que hoy se están formando, eso será la España futura en que ponemos nuestras esperanzas los que hemos vivido en días abrumados bajo funestas y dolorosas herencias. Esta responsabilidad de custodios de la cultura, obliga á los estudiantes á darnos con su sensatez un anticipo de lo que esperamos de ellos. Fío en que cuando se publiquen estas líneas, la agitación escolar se habrá calmado, y los estudiantes ocuparán de nuevo los duros, aunque honrados, bancos, que decía el maestro Camús.

ANDRENIO

DOS SONETOS

I

Yo no sé si el planir de la campana hasta ti, llevará la onda sonora: ese lúgubre son, que anuncia y llora las amarguras de la vida humana.

Si lo oyeras en fecha no lejana, al caer el sol, ó al despuntar la aurora, recuerda el día y del reloj la hora, que bien pudieras olvidar mañana.

Sabiendo que yo en ti creo y adoro, que en mis brazos los ojos has abierto, que bañé en el Jordán tus rizos de oro...

Si oyeres el fatídico concierto de la campana, de tu amor imploro para mí una oración... ¡Es que habré muerto!

II

Yo no soy una inmensa catarata ni un desbordado ni abismal torrente, ni un gentil surtidor, ni una gran fuente irisada de luces de oro y plata.

Ni río caudaloso que dilata entre flores su plácida corriente y en sus aguas se mira el sol naciente y en su linfa la luna se retrata.

Soy un misero arroyo que se aleja tranquilo y en el mar se precipita y su dulce corriente en el mar deja.

Cuando acierta á pasar junto á una ermita apenas si en sus aguas se refleja la sombra augusta de la Cruz bendita.

GONZALO CANTO



PEDRO PEREZ FERNANDEZ

Notable literato andaluz, autor del libro "El alma de Sevilla", que ha publicado la casa editorial Garnier, de Paris, y que está obteniendo un gran éxito de librería.
(FOT. CALVACHE)

LOS NIÑOS PRODIGIOS

«Cuando nací, mi madre,
que fué muy charra,
me puso en las manitas
una guitarra.»

De ayer es la fecha de cuando yo oí por primera vez en el teatro ese alarde de precocidad artística.

Este trocito de seguidilla le recuerdo para justificar que estoy en el secreto de que eso de los niños prodigios se ha dado en todas las épocas de la historia de la Humanidad y para que no se crea que yo me figuro que es achaque exclusivo de la presente.

También sé que Beethoven y Mozart, desde su más tierna infancia, se revelaron como grandes artistas, aunque también es cierto que de todo cuanto hicieron en el período de su revelación, no hubo nada que se pudiera aprovechar para formar la obra que les hizo famosos é inmortales. Al fin y al cabo, resultaron cosas de chicos.

Lo que yo vengo á decir aquí con la seriedad que me caracteriza, es que estamos atravesando por un período en el cual se abusa, á mi entender, de criaturas prodigios, artísticamente hablando.

Hoy por hoy, no hay señora que se adiestra en trance de feliz suceso, que no se forje ella en las reconditeces de su fantasía maternal, que acarrea en sus entrañas, cuando menos, un émulo de Paderewsky y muy señor mío.

Antes, por lo menos, se aguardaban pacientemente á que el sér embrionario se diese á luz para juzgar, por la configuración del feto y por su constitución física, las aptitudes del nuevo artista; ahora no; ahora, en cuanto una mujer entra, por las buenas ó por las malas, en el séptimo mes de su íntimo estado, no es difícil oírle decir con el mayor aplomo:

—Tengo el convencimiento pleno de que llevo enclaustrado un virtuoso del contrabajo, mucho mejor que Botesini.

Y ¡qué le va uno á decir á una madre! Yo sé de una parturiente que, á raíz de un alumbramiento fausto, dijo al tocólogo que la asistía:

—Doctor, ¿es niño?

—Sí, señora.

—Pues hágame usted el favor, antes de nada, de sentarle al piano y ponerle en el atril el cuaderno de las fugas de Bach, que está encimada de todo en el musiquero... Quiero saber si mis presunciones son una bella realidad.

Claro es que el tocólogo, á pesar de ser tocólogo, se quedó un poco perplejo ante tan prematura *tocología*; pero se decidió por dejar al presunto concertista sobre un baúl inmediato, dando tiernos berridos, y mientras practicaba los menesteres aconsejados por la ciencia, decía discretamente á la madre:

—Señora, déjele ahora; que si efectivamente toca el piano como usted se imagina, es de suponer que no se le olvide siendo tan joven. Luego tocará.

Me han hablado de otra señora obsesionada por esta epidemia reinante de precocidad de los vástagos en la lactancia, que decía á su marido á los ocho días de edad de su primera hija:

—Rudesindo, tienen que registrar el pecho á esta niña.

—¿Pues qué tiene?—preguntó el padre muy alarmado.

—¿Cómo que qué tiene... ¿Acaso no la has oído llorar?

—¡Ya lo creo! Como que es lo único que oigo desde que ha nacido.

—Bueno; ¿y no has notado cómo fila los síes naturales?

—¿Los síes? No.

—Pues, fíjate. Los fila y los alaca con un brío y una seguridad que ya quisiera la Storchio.

—Mira, Jacinta de mi alma—repuso el marido muy reposadamente—, yo no dudo de que nuestra pequeña hija sea una *soprano* dramática que deje á la Darcée del tamaño de *madame* Pimen-



JOSE CAPUZ

Notable escultor valenciano, á quien ha obsequiado con un banquete el Circulo de Bellas Artes de aquella capital, á su regreso á España, por sus triunfos como pensionado en Roma. (FOT. CABEDO)

tón, porque de casta le viene al galgo; ya sabes que su tío Juan, á los cinco años, pintaba toreros muchísimo mejor que Zuloaga, con permiso sea dicho de Ramiro de Maeztu; pero me parece pronto para someterla á las violencias de una fermata.

—¿Pronto? ¡Ay, hijo, qué desidioso eres!

—Pronto, mujer, pronto; por lo menos hay que bautizar antes á la niña para que sepan cómo se llama la nueva estrella.

—Eso está bien; gracias á Dios que se te ha ocurrido una cosa juiciosa.

—Y para que veas que me preocupó del porvenir de nuestra hija, y del nuestro, de paso, en cuanto esté bautizada, ¿á que no sabes lo que haré?

—¿Qué sé yo, hombre!

—Pues proporcionarme una carta de recomendación para Saint-Aubin, á ver si quiere que la oigan llorar en el Salón del *Heraldo*. Ya sabes que ellos mismos, los del *Heraldo*, han declarado que tienen muy buena mano para colar artistas.

—¡Bravo, marido, idea luminosa; parece mentira que sea tuya!—exclamó la mujer, ebria de gozo.

—Y después...

—Después, ¿qué?

—Después, cuando ya tenga la autorizada opinión de Saint-Aubin y la de Rocamora, que también es inteligente, porque está hecho á las voces de la calle, me la llevo con la ropa de cristianar á que la oiga llorar un ratito la infanta doña Isabel, que cosas peores le han llevado á que oiga, y puede ocurrir que la señale una pensioncita, aunque sea modesta.

—Eso, eso, bravísimo; y con eso, hasta que la niña pueda aprender á solfear, tenemos para pagar la casa.

Este es, lector pacientísimo, el ambiente.

Desde que el niño Arriola, verdadero prodigio, salió tocando el piano, á los cinco años, ya sabía yo que era el primero de una serie de *niños prodigios*, y que su piano era un piano de cola.

FIGURAS DE ACTUALIDAD



GREGORIO MARTINEZ SIERRA

FÉLIX MENDEZ

LA SEMANA EN EL TEATRO

Los martes históricos

Los martes históricos, que han comenzado ahora en el Español, tienen un interesante fin educativo: están encaminados a presentar al público la evolución completa del teatro castellano durante el siglo XIX, y, consiguientemente, a mostrar a las gentes cómo desde aquel teatro decadente, decadentísimo, con que finalizó el siglo XVIII, se ha podido llegar al arte supremo de Benavente y a la magnitud inmensa de su teatro, sólo comparable con el de Lope y el de Shakespeare.

El teatro, claro está que no parece necesario recordarlo, es un fenómeno social, y como fenómeno social, en el fondo, un fenómeno biológico.

En él, naturalmente, no se dan los fenómenos al azar, sin causas y sin que produzcan efectos, y en él, además, y por las mismas razones, no se dan los fenómenos en línea recta, sino en línea flexuosa, con retrocesos y avances alternados, como si (valga la frase) en unos tomase el teatro «carrerilla» para que los otros fuesen más enérgicos, sirviendo así mejor a la causa del progreso, que es en definitiva y siempre el fin y objeto de la evolución.

Así, por ejemplo, la tragedia clasicista, de que es modelo y ejemplo el *Edipo*, no es un fenómeno esporádico. Es, por el contrario, resultante de una tendencia imitadora del teatro galo, que en más de una ocasión fué dique contentivo de la copiosa corriente de nuestro teatro castizo, infinitamente más rico que el teatro francés.

A esa tendencia galicista se debió, en gran parte, la decadencia del teatro castellano después de Lope y Calderón, y, aunque parezca paradoja, ella misma contribuyó a salvar a nuestro teatro cuando la decadencia determinó los excesos canalléscos.

Moratin, en efecto, era un espíritu francés; toda su obra, y singularmente *El café*, que es una comedia de las que los franceses llaman «literarias», una comedia de crítico tanto como de autor lo revela, y su tarea, al satirizar a Comella, con un fondo de realismo que dió a *El café* el hecho de estar sus personajes (Comella, su hija, el mismo Moratin) copiados del natural, fué exclusivamente procurar que el teatro castellano se sometiera a las reglas y a los cánones de los preceptistas galos.

A poco que se atienda al respectivo valor del teatro francés y del teatro castellano, a poco que se olvide cómo después de Cañizares y de Huerta habíamos caído en Comella y sus congéneres, la obra de Moratin es inexplicable, y lo es también el *Edipo*, de Martínez de la Rosa, hijo directo de ella y del mismo espíritu francés, y consecutivamente lo es la de los dramaturgos románticos, cuya fuerza estuvo, más que en la misma violencia explosiva de su teatro, en ser reacción del castizo espíritu castellano contra aquella influencia extraña y completamente exótica.

Por esta razón, en el programa de la primera función histórica figuraban dos

obras que explicaban y siguen explicando la obra de Moratin, la influencia gala de que es tipo y modelo el *Edipo* y la reacción romántica de que es tipo nuestro teatro romántico, el primero de nuestros teatros románticos (que han sido varios, y si no, digámoslo con Hartzenbusch y el duque de Rivas y Echegaray), y siempre por causas semejantes, durante el siglo XIX.

Una obra de Comella, ó mejor, las obras de Comella y las tonadillas *insultas* (esta es exactamente la frase de Moratin, repetida ahora sin conciencia de la repetición por un crítico), explican *El café*, como *El café* explica el *Edipo*, y el *Edipo*, *Los amantes de Teruel*, tercera función del ciclo histórico, y esa explicación es, a su vez, la del programa de la primera función histórica en el Español, de cuyo desempeño hablaremos cuando, pasadas las cuatro primeras funciones anunciadas, puedan sacarse consecuencias de conjunto, que son las que en estos casos interesan.

ALEJANDRO MIQUIS

EL DOCTOR CORTEJÓN



Ilustre director del Institut general de segunda enseñanza, de Barcelona, muerto recientemente en aquella capital (FOT. BALLELL)

La muerte del ilustre director del Instituto de segunda enseñanza, de Barcelona, Dr. D. Clemente Cortejón, ha causado en aquella culta capital tan hondo como unánime sentimiento.

La llaneza de su carácter y su saber habían captado el cariño y el respeto de sus discípulos, la admiración y el afecto de todos. Verdadero maestro de Preceptiva literaria, de gusto depurado y de cultura poco común, considerábasele como una verdadera eminencia.

Entusiasta cervantista, dedicó tan serios estudios a esta especialidad literaria, y demostró tan absoluto dominio en el conocimiento de la obra incomparable de aquel genio de la patria literaria, que su juicio era considerado como de suprema autoridad en el asunto.

Testimonio de esta brillante y sesuda labor es el «Estudio y Comento del Quijote», que en edición monumental estaba publicando.

Entre otras grandes obras, debidas a su numen y a su ilustración extraordinaria, merecen citarse la «Gramática de la Lengua Castellana», «Compendio de Poética», «Arte de componer en lengua castellana», «Historia crítica de la Epístola de Horacio a los Pisones», «La coartada» (en demostración de que el *Quijote* no fué escrito en la cárcel de Argamasilla de Alba), y «Catalanes que han escrito en lengua castellana», notabilísimo trabajo que leyó en la Real Academia de

Buenas Letras de Barcelona, con motivo de su ingreso en aquella docta Corporación.

Poesía una biblioteca magnífica que enriquecía una de las más completas colecciones del *Quijote*, que se conocen.

Había nacido en Meco (Madrid), en 1842, y estudiado Teología en el Seminario de El Escorial, y le fué conferida la dignidad de canónigo de la catedral basilica de Barcelona, en 9 de Enero del corriente año.

Nueva caldera de vapor

Hace mucho tiempo que se busca la utilización directa del calor solar para producir vapor, y, por consecuencia, fuerza motriz.

En un principio se intentó resolver el problema concentrando los rayos solares sobre una caldera por medio de un espejo convergente, mas, pronto hubo de reconocerse la imposibilidad de obtener así fuerza de importancia en condiciones económicas.

En estos últimos años han abordado la cuestión varios ingenieros norteamericanos, aunque de manera diferente. Limitándose a exponer al sol un vasto depósito plano, lleno de agua ó de otro líquido capaz de evaporarse a una temperatura relativamente baja.

Hace dos años, cierto Mr. Schuman, de Filadelfia, construía un aparato cuya cámara de caldeamiento estaba formada por un *chassis* plano de 6 metros por 18, colocado en el suelo y recubierto por doble vidrio con capa aisladora de aire, con lo que venía a ser una verdadera estufa. Por una serie de tubos circulaba éter, cuyos vapores ponían en movimiento una máquina de tres caballos.

Ahora parece que Mr. Schuman ha modificado su sistema, presentando completamente ultimada una instalación en grande, dispuesta a funcionar en Egipto, y que produce directamente vapor de agua.

Cada uno de los elementos de ese curioso aparato se compone de un depósito metálico, plano rectangular, situado en una caja de madera cuya cubierta se compone de dos *chassis* de vidrio, separados por una distancia de 25 milímetros. El fondo de la caja va cubierto por un barniz aislador.

Estas cajas van montadas en soportes que permiten darles una inclinación normal a la dirección de los rayos solares a mediodía. Además, espejos situados lateralmente permiten reflejar sobre las cajas cierta cantidad de rayos solares. Dadas estas circunstancias, basta modificar cada tres semanas la inclinación de las cajas, que van unidas a un tubo de alimentación de agua y a otro de vapor conectado con una locomóvil ordinaria.

La instalación completa consta de 26 grupos de cajas dispuestas en filas de dos, presentando una superficie total de caldeamiento de 480 metros cuadrados. Dirigiendo a las cajas vaporizadoras el agua de condensación, producen cerca de 2.000 kilos de vapor en ocho horas, consiguiéndose elevar 11 metros cúbicos de agua por minuto, a la altura de diez metros.

A juicio del inventor, la potencia será aumentada en los países de clima cálido. En Egipto, según cálculos de Mr. Schuman, se podrá obtener una fuerza de 100 caballos funcionando ocho horas diarias durante trescientos cincuenta días del año.

La curiosa máquina, para decirlo todo, no será tan económica como pudiera pensarse a primera vista. Cuesta la instalación 100.000 francos, elevándose los gastos de entretenimiento y amortización a 18.000 francos anuales. El gasto correspondiente, tratándose de una máquina de vapor ordinaria, sería de 13.000 francos, a los que habría que añadir el precio de 375 toneladas de carbón. El rendimiento económico de las dos instalaciones sería el mismo, a condición que el precio del combustible no excediese de 13,60 francos la tonelada.

DE "RE" ARTÍSTICA

Otra vez, con motivo de la venta de un retablo gótico del siglo xiii y una imagen de San Pedro, de últimos del siglo xii, que existían en la capilla de San Bartolomé sita en los claustros de la iglesia de San Pedro llamado *el Viejo*, de Huesca, declarado monumento nacional, se ha puesto sobre el tapete la tan debatida cuestión de la enajenación a particulares de los objetos artísticos de nuestra patria, en otro tiempo abundantísimos, mas ahora, en disminución constante merced a la codicia y rapacidad de los titulados anticuarios, que, menospreciando el patriotismo y haciendo oídos de mercader al derecho de tanteo y retracto que asiste al Estado en este asunto, no vacilan en acaparar joyas artísticas de nues-

no se mostrarán profanos en estas materias, tendrán siquiera una noción, pero ella les servirá para que miren con más cariño y no con desdén las antigüedades de su familia (si las tienen), de las iglesias, etc., y no pasen con la velocidad del rayo y de la ignorancia por las salas de un Museo.

Hay también que dar mayor amplitud y perfección a la enseñanza de Arqueología, que se prodiga, a lo sumo, una vez a la semana, en los Seminarios, atentos a que los cursantes de hoy serán los sacerdotes de mañana, que se pondrán al frente de una parroquia donde se guardan valiosos objetos artísticos, punto de mira de los sagaces anticuarios. Da pena oír confesar a muchos clérigos su ignorancia en estas materias, que tan necesarias les son.

Aprendamos de Italia y Francia, que cuidan con esmero su tesoro artístico, fuen-

ble hazaña que hace tiempo llevó en el Parque de Madrid a cabo.

*

Pues, señor... Eranse éstos dos amantes fieles del platonismo, dos románticos...

Ella tendría dieciséis abriles y él frisaría con los veinte cuando tuvieron la fortuna, ó la desgracia, de conocerse. Viéronse... y se amaron, cual se mueren algunos: *de repente*, porque el amor es un «escopetazo».

La oposición de los parientes de ella (los padres, los abuelos, los hermanos, las hermanas, las tías, los sobrinos, ¡hasta creo también que los cuñados!) puso vallas y diques al naciente amor que se tenían los muchachos.

No les dejaban verse en parte alguna; les perseguían como á canes «rubicos» (conste que la palabra entre comillas derivase de rabia, y no de rabo); no podían vivir ni á sol ni á sombra... Y esto, en vez de amenguar el entusiasmo de los amantes, avivó la hoguera de su ardiente pasión; ¡y se juraron amarse—contra todo y contra todos—horas, días, semanas, meses y años!

El (hortera) salía de su tienda, con pretexto de hacer algún recado. Ella (oficiala de modista) siempre buscaba el medio de salir temprano de su obrador, pues la maestra estaba de su parte. Y los novios acordaron irse todas las tardes al Retiro.

Mas no contaban con el «¡guarda, Pablo!»

*

Este, que para achaques de amoríos era clarividente como un Argos, vió clara la odisea de los novios y se propuso darles un mal rato.

Estaban ellos tan tranquilamente, como dos tortolitos, en un banco (no en paraje recóndito ni obscuro, sino en lugar visible y despejado); y, acercándose el guarda á los dos novios, les dijo:

—Estáis cogidos, ¡no negarlo!... Dos pesetas de multa por «concenos» y otras dos que preciso pa tabaco, si no marran mis cuentas (que lo dudo, porque yo en estas cosas nunca marro) son dieciséis reales. Conque vengán; pero al instante y sin chistar las cuatro del ala, ú vais conmigo por empúdicos y lóbregos á ver al comisario...

A lo que replicó el pobre hortera: —Mire usted, la verdad, no llevo un cuarto; pero mañana le traeré el dinero, por más que sé que en nada hemos faltado.

*

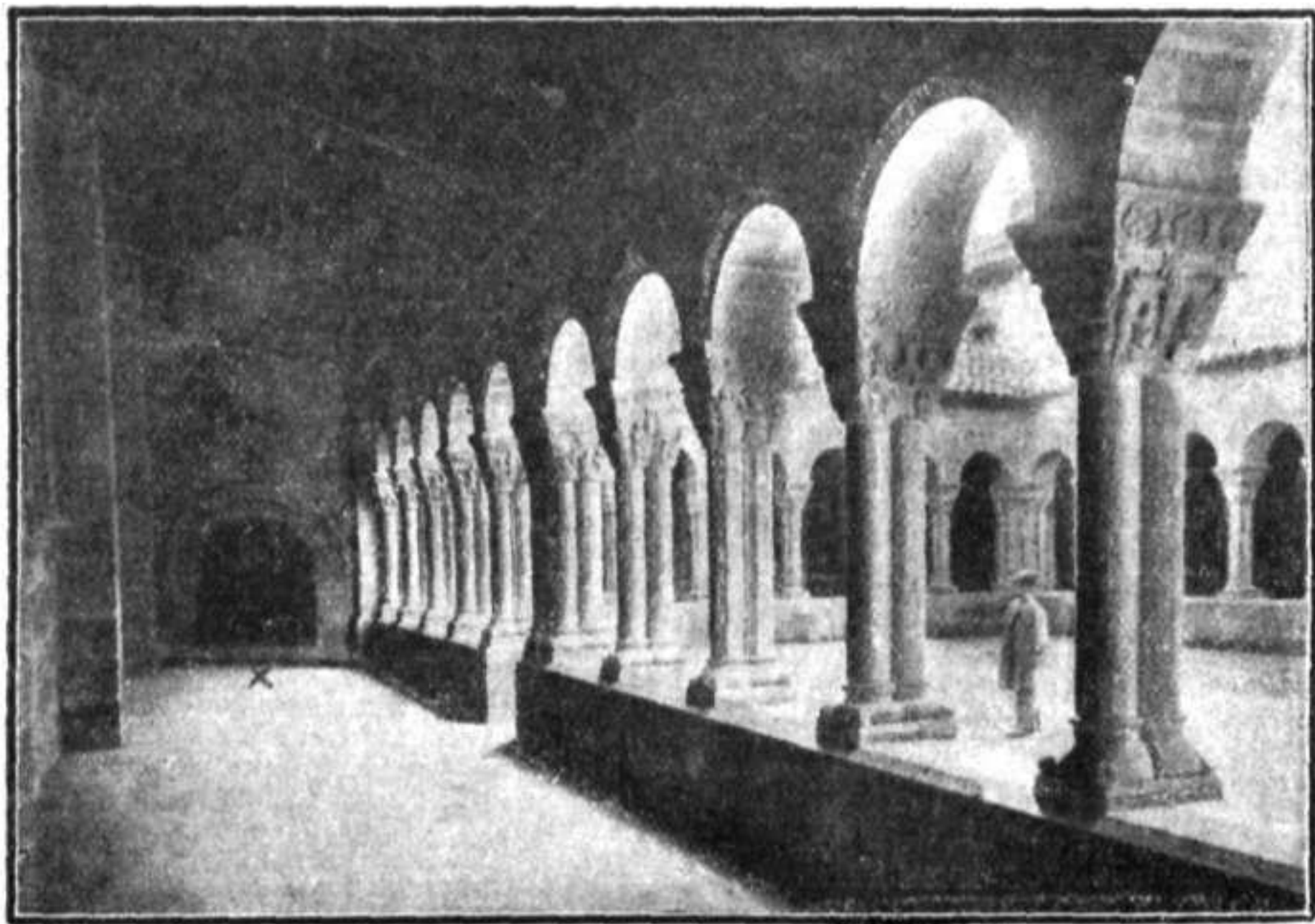
Volvió al día siguiente el pobrecillo con dos pesetas; pero el guarda Pablo le dijo:

—Estas serán las de la multa; mas, ¿y las otras dos pa mi tabaco? ¿Es que no sabes tú que fumo en pipa? ¡Pues ahora vas á ver al comisario!

... Y, con efecto, lo llevó á la Comisaría mas su inocencia demostró el muchacho, y el guarda se quedó sin su destino... ¡y sin las dos pesetas del tabaco!

Jóvenes que buscáis, entre las frondas del Parque, nido á vuestro amor volcánico: si no queréis tener algún disgusto, ¡no olvidéis nunca lo del «guarda, Pablo!»...

CARLOS MIRANDA



Claustros de San Pedro el Viejo, de Huesca, en cuya capilla (X) de San Bartolomé se hallaba el retablo vendido

(FOT. CAPELLA)

tro país; y así los vemos, ya como verdaderos compradores, ya como meros comisionistas ó intermediarios, recorrer los pueblos de pocas almas, de sencillos y humildes vecinos, campo el más á propósito para su especulación, y explotando la candidez, la miseria ó la ignorancia de aquéllos, los desvalijan de pinturas, alhajas, ropas y telas antiguas, ofreciendo *dos*, á una cosa que en justicia vale como veinte. ¡Y cuántas veces en las iglesias, por un buen retablo ó una excelente imagen, han ofrecido unas miserables pesetas y un terno ó un altar modernos, de sencilla y hasta burda labor!

Mal es este y mal que ha tomado en España carta de naturaleza, desgraciadamente, que debe de una vez acabar. Mucho se ha predicado, pero nada ó casi nada se ha hecho; mucho nos lamentamos, pero mientras observamos impasibles cómo desaparecen joyas artísticas que fueron el orgullo y objeto de los cuidados de nuestros antepasados.

¿Por qué no se establece en los Institutos una cátedra de Arte? Es necesario que la niñez, los hombres de mañana, se percaten de la importancia de nuestras antigüedades; es forzoso que al llegar al quinto ó sexto año del Bachillerato comprendan los jóvenes que á las aulas concurren, el valor que tiene una antigua pintura, una muestra de orfebrería; que tengan conocimiento de la Arqueología para que de este modo despierte en ellos el amor á lo antiguo, venerable y digno de estudio; y así, al llegar á la edad en que bullen y se agitan en la sociedad,

te de ingreso para la nación. Y venga pronto esa ley sobre enajenación de objetos de arte, para tranquilidad y satisfacción de los que aún vemos algo en todo aquello que nos legaron las generaciones pasadas.

RICARDO DEL ARCO

VERSOS PROSAICOS EL TÍO DE LA PIPA

Hubo en el Parque de Madrid un guarda que dejó tamañito al «¡guarda, Pablo!»

Fué, por las malas pulgas que tenía, verdugo de los mil enamorados que entre las frondas del Retiro suelen colgar el nido de su amor volcánico.

Catón de la moral y de sus fueros, con tal rigor desempeñaba el cargo de vigilante del pudor, que ¡pobres de los que se arrullaran en un banco, para buscar á su pasión asiento!; *guay* de los que, cogidos de las manos, enlazaran allí sus corazones!

El los cazaba con sus mismos lazos, y él también les sentaba las costuras... Fue sastre, fué sillero y fué tirano.

Pero fué, sobre todo y ante todo, un hombre de los más *desahogados* que he visto con bocina y bandolera. Y os lo demostraré con el relato de la terri-

NOTAS DEL REAL

Henri de Curzon, el autorizado crítico francés, ha creído oportuno ante el general descrédito en que ha caído la música de Meyerbeer, erigirse en caballero andante de tan menesterosa dama.

Y en reciente libro de la colección *Les musiciens célèbres*, de Laurens, estudia la vida y la obra del maestro berlinés, procurando convencernos de que si la primera, consagrada por entero al Arte y la Caridad, fué ejemplarísima, la segunda, no sólo no resultó estéril para la evolución del drama lírico, y aun aportó valiosos materiales al perfeccionamiento de la instrumentación, sino que lleva en sí méritos bastantes, y aun en algunas óperas sobrados, para hacerla acreedora al respeto de las gentes.

Concedido que Meyerbeer pudo ser un modelo de músicos laboriosos y un filántropo admirable. Lo imposible de otorgar es que la segunda manera del compositor, esto es, la iniciada en 1831 con *Roberto el diablo* y concluida en 1865 con *La Africana* (la segunda desde *Alimelek* á *Il Crociato in Egitto*, vergonzosa imitación de Rossini, es sencillamente detestable), ejerciera influencia benéfica sobre la música dramática. Y en cuanto á sus hallazgos orquestales, no creo que el haber dado con algunas felices combinaciones de timbres, ni la utilización de determinados instrumentos, hasta entonces poco ó nada usados en la orquesta, sean títulos suficientes á erigir un altar á Meyerbeer en el santuario de nuestras admiraciones.

Meyerbeer fué nefasto para el Arte lírico dramático, porque lo desvió de los buenos derroteros que le señalara en Francia el genio de Gluck, porque escribiendo sólo para las muchedumbres, y enseñando, merced al éxito alcanzado por sus óperas de relumbrón, el camino de las grandes degradaciones artísticas, todavía hoy practicado por no pocos compositores mercaderes, vino á ser tremenda rémora opuesta á la marcha victoriosa de la cultura musical durante más de medio siglo.



Cecilia Bagliardi en "Los Hugonotes"



Virginia Guerrini en "Los Hugonotes"

De nada sirven, ni nada indican las opiniones que inserta Curzon en su alegato á favor de la música meyerberiana. Ni el elogio efusivo de Wagner dirigido al victorioso autor de *Los Hugonotes* por el entonces menospreciado autor de *Tanhäusser*, ni los ditirambos de Berlioz, dos votos de calidad, indudablemente, en el proceso, eran ni podían ser sinceros. La gratitud hacia el Mecenas, hacia el compositor archimillonario é influyente pudo ser la inspiradora de tamañas lisonjas, jamás el convencimiento de méritos que no existían.

Inútil me parece, pues, el empeño del crítico francés. No hay modo de reivindicar un poco de gloria para Meyerbeer, ni sirve achacar, como lo hace Curzón, la decadencia de su teatro á la desaparición de la gloriosa escuela de artistas que coadyuvaron al entronizamiento del género meyerberiano. Creo sinceramente que aunque resucitasen Nourrit, Levasseur, la Schroeder-Devrient, Paulina Viardot y la Lucca, Faure y Tichatchek, no lograrían infundir un soplo de vida á lo que, además de muerto, está momificado. Se aplaudiría al cantante, pero se abominaría de la partitura.

¿Cómo extrañar, pues, que los artistas de hoy, educados en ambientes musicales afortunadamente más puros, que no sienten ni pueden sentir la *inspiración* meyerberiana, que tienen casi proscriptas de su repertorio las seis grandes óperas del banquero israelita, no acierten, á pesar de toda su buena voluntad, á satisfacer los anhelos del público?

Esto ha acontecido con la exhumación de *Los Hugonotes* en el teatro Real. Fué una verdadera Saint-Barthélemy; pero no por culpa de la Gagliardi, de la Guerrini, de Paoli, de Masini Pieralli, de Benedetti, que cumplieron á conciencia sus deberes artísticos, y aun arrancaron aplausos para su labor personal; ello ocurrió por obra y gracia del mismo Meyerbeer, único causante de cuantos fracasos vaya recogiendo por el mundo. No es que su música haya fallecido por vieja, que más ancianas son el *Orfeo* y el *Don Juan*, y siempre tendrán lozanías moceriles. Es que pasó á otra vida por mediocre. Y esa clase de muertos no los levanta ni el más vivo.

A. BARRADO

Epigramas

—¿Qué hace allí, de rodillas Trimalción?
—Da á Nina, en homenaje, su razón.

*

—¿Cuántos años me dais?—dice Violante:
—Ninguno, porque tiene usted bastante.



El tenor Paoli en el Raul de "Los Hugonotes"

La edad y la respiración

La velocidad de la respiración es un indicio casi infalible, no sólo de la condición física del individuo, sino también, dentro de ciertos límites, de la edad del mismo.

Al nacer se respira cincuenta veces por minuto, es decir, casi una vez por segundo. Según se va creciendo disminuye gradualmente la frecuencia de la respiración hasta los seis años, á cuya edad se respira con la mitad de rapidez que al nacer, ó sean veinticinco veces por minuto. La respiración sigue disminuyendo en frecuencia, y al alcanzar el completo desarrollo, en la edad adulta, sólo respiramos diez y ocho veces por minuto.

Esta es la respiración normal de un adulto; pero su frecuencia puede aumentar en ciertas condiciones especiales. Si se está en reposo, son diez y ocho veces, pero si se trabaja moderadamente ó se anda con lentitud, la respiración se acelera hasta alcanzar igual frecuencia que cuando teníamos seis años, es decir, veinticinco veces por minuto.

Cuando se trabaja mucho ó se corre, se llega á respirar aún más deprisa que al nacer, contándose hasta sesenta veces por minuto.

Estando enfermo de pulmonía, la parte sana de los pulmones procura tomar el aire necesario para compensar el que no toman las partes congestionadas, y el paciente respira cuarenta veces. En casos de mucha gravedad, la respiración se acelera extraordinariamente, llegando á más de las cien veces por minuto.

JOTAS

Quise emigrar y no pude
traspasar esos pinares,
porque en esta tierrecica
tengo enterrada á mi madre.

Una madre á quien besar,
una moza á quien querer,
una jota que cantar,
y un jarrico en que beber.

Anda de aquí cachuflero,
que cuando vuelves de caza
no te acompaña ni el perro.

Cuando reces á la Virgen
dila que voy á la guerra,
dila que te quiero mucho,
dila que no quiero suegra.

Baturrica, baturrica,
no llores, ni sufras penas,
que la Virgen del Pilar
es tu madre en vez de aquella.

Si tengo alegría canto,
si tengo tristeza, lloro,
y si tengo dos pesetas...
me las guardo y las ahorro.

GONZALO DIAZ-LOPEZ

"La Noche"

Esmeradamente impreso y confeccionado, abundantísimo en información literaria y gráfica, con todo el aspecto, en fin, de un gran cotidiano á la moderna, en el que han de palpar al día la vida interior de la nación y la de allende las fronteras, ha aparecido este nuevo rotativo, cuya redacción forman brillantísimos escritores, acaudillados por el ilustre y culto publicista Antonio Palomero.

El éxito enorme que ha rodeado á la aparición de *La Noche*, y que seguramente ha de confirmarse rápidamente, es el elogio más elocuente que puede tributársele.

Con el nuestro, sincero y caluroso, reciba el más cordial saludo.

COMENTARIOS DEL CONGRESO ESCOLAR

He presenciado una de las sesiones que acaban de celebrar los estudiantes con motivo de la Asamblea Escolar. Hubo una nota pintoresca, de juventud: la falta de organización, y un síntoma de vejez: el exceso de oratoria. Sin embargo, hay que convenir en que la clase estudiantil, como todas las clases, está sufriendo una transformación favorable, y que hoy se habla de los estudiantes para algo más que motines callejeros, alteraciones de orden público y vacaciones de real orden.

Con haberse discutido el programa de la Asamblea de prisa y corriendo, con haberse iniciado una diversidad de tendencias entre los elementos universitarios que tomaron parte en las deliberaciones, se echó de ver, desde luego, que había corrientes de fraternidad y alteza de miras, y que asomaban tímidas, en las preguntas del cuestionario, algunas orientaciones culturales dignas de tomarse en cuenta.

Así, cuando se trató de las bibliotecas, un escolar tronó, en una ponencia, contra el tipo, corriente y desacreditado, de las bibliotecas generales, y pidió una subvención ministerial para las bibliotecas de Facultad, delegando la selección de los libros en una Comisión mixta de profesores y alumnos. En distintos tonos se cantó la libertad de la cátedra, ora en décimas pedantes del cientificismo en boga, ora fogosa y espontáneamente, en prosa muchacheril, limpia de artificios. Se habló también de la intervención escolar en la provisión de cátedras. Acaso es un poco prematuro el planteamiento del problema. Mucho más fácil hubiera sido pedir esa intervención para la separación de los profesores ineptos y establecer el principio de que una cátedra no es una renta vitalicia, que se adquiere con una oposición oficial que garantice la pereza, la holganza y el descanso del que la alcanzó en un acto que no da capacidad pedagógica, precisamente.

¿Surgirá alguna reforma de intervencionismo escolar en la enseñanza, con motivo de la Asamblea? Es de temer que no. Las oposiciones oficiales a cátedras son algo muy desagradable; pero mucho más desagradable es, entre nosotros, la arbitrariedad ministerial.

Y no se diga que puede sortearse el inconveniente estableciendo un concurso de méritos para los candidatos y que puede encomendarse la función juzgadora a juntas o corporaciones de personalidades prestigiosas, apartadas del trajín de la política. ¿Dónde se hallan verdaderamente tales personas? De hecho, tienen que sucumbir ante la política, si quieren vivir autónomas. Luego, nuestro tipo nacional de sabio es el de un delicioso cuco, que aparenta vivir en las altas regiones especulativas, pero que vive muy a gusto dentro de la fándula.

La intervención escolar en la provi-



Diputados catalanes que defendieron el proyecto de la mancomunidad, sres. Durán y Ventosa, Parés, Mestres, Argemé, Roig Armengol, Fulguera y Duran, Lloveras, Roig, Mestres Casals, Riera y Pau, Estivill Llorach, Prat de la Riba, Gil Dorda, Sostres Rey y Vi alur

LA MANCOMUNIDAD CATALANA

Dentro de breves días llegará a Madrid una Comisión formada por los representantes de las cuatro Diputaciones catalanas, a fin de visitar al Gobierno

y hacer entrega al presidente de las bases de la Mancomunidad, que fueron discutidas recientemente, y cuyo proyecto ha de ser sometido a la aprobación de las Cortes.

Al frente de esta Comisión vendrá el Sr. Prat de la Riba, presidente de la Diputación de Barcelona.

El proyecto de la Mancomunidad, presentado y discutido en la Diputación de la capital de Cataluña, tiene, como fin

principal, el concierto económico; pero los elementos radicales que representan a la provincia, creyendo ver propósitos más amplios y que han de afectar muy directamente a una evolución política de que ellos son acérrimos enemigos, declaráronse impugnadores del proyecto, librando una verdadera batalla para conseguir que éste no llegara a puerto de salvación.

Sus partidarios, que en honor de la verdad es preciso reconocer que no solamente son numerosos, sino que constituyen lo más influyente y lo más arraigado de las fuerzas vivas de la región, tanto en el aspecto político como en el industrial y económico, declaran, en cambio, que de la aprobación de este proyecto depende la futura prosperidad de Cataluña, puesto que el nuevo régimen administrativo, determinando más positivas economías y más equitativo reparto en la tributación, permitirá un más amplio desarrollo de la industria,

que como todo el mundo sabe, constituye la fuente más abundante de riqueza, sobre todo en regiones en las que, como en la catalana, tiene aquella importancia verdaderamente excepcional, y ha adquirido un grado de florecimiento por virtud de la iniciativa, de la laboriosidad y de la constancia, que la hacen digna de los mayores respetos.

La suspicacia de algunos otros iniciados en los secretos de la política y en los misteriosos impulsos que mueven a sus prohombres, presume que al amparo de este proyecto de la Mancomunidad retoñarán aspiraciones que parecían sofocadas, manifestándose nuevamente más enérgicas y pujantes.

Como el proyecto ha de ser estudiado por el Gobierno y las Cortes, muy en breve creemos oportuno recoger esta interesante nota que nos brinda la actualidad, considerando que por su importancia y por lo que apasiona los ánimos de aquellos que intervienen o se preocupan en el desenvolvimiento de la política catalana, merece especialísima atención.



D. ENRIQUE PRAT DE LA RIBA

Presidente de la Diputación Provincial de Barcelona



Diputados radicales de Barcelona que impugnaron la mancomunidad, Sres. Guerra del Río, Ullé, Borjas y Valentín Camps

(FOT. "MUNDO GRÁFICO", POR BALLELL)

LO QUE DICE LÓPEZ SILVA

sión de cátedras es, hoy por hoy, otro sueño irrealizable. Legalmente, habría que tirar por la borda todo el retablo universitario; moralmente, para que la intervención fuese tal intervención, había que crear otros estudiantes y otros profesores, porque las reformas radicales, en achaques de enseñanza como en otra cosa cualquiera, se rozan muy subalternamente con el material científico, y muy principalmente con el personal encargado de la dirección pedagógica. El renacimiento universitario, que comienza a iniciarse ante nosotros, no consiste en haber variado los frascos de las etiquetas, modernizándolas, sino en que comienza a correr el tipo de catedrático joven que ha husmeado sus preocupaciones culturales fuera de España. Un buen maestro deja más huella en su cátedra, que cien planes de enseñanza que renueven y oreen aparentemente la enseñanza que explica. Ese maestro fecundará de inquietudes el espíritu de sus alumnos, que tendrán que luchar, para crearse su cultura, con el ambiente, que seguramente será hostil al sembrador de ideas.

Y harán falta otros estudiantes. Va desapareciendo el tipo achulado y juerquista de las aulas españolas; pero el del estudiante ansioso de cultura no constituye seguramente mayoría a la hora de ahora. Más temible hoy que la elección ministerial, que el arbitrio del Poder ejecutivo, sería la iniciativa estudiantil. Se elegiría lo maleable, no lo recio, y sería un retroceso peligroso en la provisión de cátedras. Precisamente, el año pasado, los alumnos de Estudios Superiores de Derecho penal y Antropología criminal del doctorado de la Facultad de Derecho de la Universidad Central, intentaron una intervención para proveer la cátedra, a la sazón vacante. Y se opusieron a la única candidatura posible y seria, la del señor Dorado Montero, que es la autoridad indiscutible de esta disciplina entre nosotros. Respetable hubiera sido su determinación si la oposición se hubiera fundado en discrepancias mentales. Pero no era esto. Se trataba sencillamente de evitar el rigorismo del candidato que repellan. La cuestión era, no la de ahondar más ó menos en las cuestiones penales, sino la de pasar cómodamente un año en Madrid sin grandes quebraderos de cabeza. Y se trataba de hombres formales, con títulos académicos, no de chiquillos de Instituto, en los que ese modo de pensar hubiera sido el más humano.

Con todo, esta Asamblea escolar, simpática, fresca, juvenil, ha revelado a las gentes que también los estudiantes quieren extender gozosos su fe de vida colectiva. Yo deseo que no fracasen en su intento y que prosigan su labor cultural. Esta Corte de los Milagros parecía estos días el Patio de Escuelas de Salamanca ó la Rúa del Villar de Santiago de Compostela. Unicamente faltaba, para matizar el cuadro de las viejas ciudades universitarias, las muchachas en los balcones, que esperaran anhelosas el paso de los romeros de la alegría ante el amor que llega.

José SANCHEZ ROJAS

Don José, como le llamamos por conjunción del cariño y el respeto, se halla entre nosotros: ha vuelto á España y ha vuelto á su Madrid, con propósito de una estancia breve; luego partirá otra vez con rumbo á la Argentina, donde, como aquí, ganó lícitamente la admiración de todos y el afecto de muchos... También ganó dinero: ventajas que ofrecen los países desconocidos...

¿Qué labor ha realizado López Silva y cuál intenta realizar en su próxima excursión? Hagamos un resumen de cuanto él me ha referido en amena charla.

Ha trabajado asiduamente, esforzándose por la defensa y el prestigio de nuestro teatro, que en América no cautiva los entusiasmos del público, quizá por desconocer las más bellas producciones...

Y se explica tal desconocimiento, porque allá representan cuantas obras enviamos, pero en tan extraña forma, desvirtuándolas con tan rudo *ensañamiento*, que los mismos autores de aquellas dudan su propia paternidad cuando contemplan las *hijas metamorfoseadas*. Resulta, pues—y doy crédito á la opinión de López Silva—, que en América se hace el teatro español caprichosamente falseado, y así no hay posibilidad de justeza en las apreciaciones. Claro está que el defecto apuntado, defecto gravísimo cuya corrección se impone, no recae sobre el limitado número de los artistas y los directores pulcros, enemigos de torpes arreglos ó punibles mutilaciones.

Don José, incapaz de semejantes daños, ha ejercido como inteligente director artístico en el teatro Buenos Aires—que inauguraron, á toda solemnidad, Rosario Pino y Thuillier—, y creo inútil rendir un elogio que la Prensa, franca y sensatamente, ha tributado al más popular de los poetas madrileños. López Silva ha triunfado como director, porque su noble empeño, su decidido afán de que nuestro repertorio arraigue por sus indiscutibles méritos, le prestaron energías para una lucha denodada, sumando la excelencia de artísticas aptitudes á la entereza de una voluntad firme, inquebrantable.

Esta ha sido la primera etapa, el afortunado comienzo de su valiente campaña á favor del teatro y los autores españoles en América. Para completar la obra de dignificación y defensa, *formará* dos grandes compañías é iniciará un concurso de zarzuelas ó operetas españolas, del que todavía no puedo anticipar noticias concretas. Sólo diré, para estímulo de concursantes, que se destina á premios la no despreciable cantidad de 20.000 pesetas, y esto vale la pena de acechar el momento oportuno...

De cómo serán presentadas las obras, ofrece una idea clara la siguiente noticia: López Silva ha comprado en 30.000 pesos varias magníficas decoraciones de Alós, pertenecientes hasta hoy al teatro Apolo, de Valencia. Y quien gasta 30.000 pesos en decorado, muy difícilmente restará á las obras nada que favorezca su presentación.

López Silva ha de ser—yo os lo garantizo—un empresario rumboso y esclavo del buen gusto que tiene acreditado, el que vosotros, sin duda, le reconocéis. En el teatro de la Avenida—el más suntuoso de Buenos Aires—y en otro aún no designado, alcanzará nuestro repertorio los merecidos honores que no disfruta abiertamente por las expuestas razones.

El poeta fué coronado de gloria; el empresario nutrirá con el oro la caja de caudales... ¿A qué recompensa debe la más sincera gratitud? Esta pregunta y las dos afirmaciones que la preceden, bastan para descubrir las causas que influyeron en el ánimo de D. José al proyectar su primer viaje á América. No ha ido en busca de éxitos, que ya no le hacen falta; ha ido y volverá á interesarse por sus compañeros de profesión y por él mismo. Antes, quizá, por los compañeros..., que ignoramos si lo agradecerán.

Le he preguntado si piensa estrenar alguna obra en Madrid, y, con efecto, si el tiempo lo permite (nos abandona de nuevo en el próximo Marzo), estrenará en la *bombonera*—léase teatro Lara—una comedia titulada *Las primeras rosas*, que ha escrito en colaboración con Julio Pellicer, y que obtuvo en Buenos Aires un ruidoso triunfo.

De *La Saeta*, obra inédita, original de los mismos autores, brindamos un lindo fragmento, reproducido á continuación.

En estas cuartillas reflejo lo que, á instancias mías, ha referido ó anunciado el castizo poeta, el feliz cantor del alma popular madrileña. Quiero omitir en ellas un recuerdo triste para no torturar despiadadamente el dolido corazón del padre cariñoso, del padre amantísimo ¡que llora una pérdida irreparable!...

FEDERICO GIL ASENSIO

LA SAETA

(FRAGMENTO DE UN CANTABLE DEL CUADRO PRIMERO DE DICHA OBRA)

Antes que mis ojos
vieran á Remedios
otros ojos me hablaron de amores,
¡marditos sean eyos!
Fatigas de muerte
me entraron al verlos,
y entre las pestañas de aqueyos dos soles
quedé prisionero.
Yo era un moso noble,
yo era un hombre gueno,
y eya, ¡mare mía!, si osté la había visto,
¡qué mujer, agüelo!
Negrito y con ondas
tenía er cabeyo,
la cara morena, los *piños* de nieve,
la boca de fuego.
Una noche, agarrao á su reja,
—¿Me quieres?—le dije,
temblando de miedo;
y á través de la reja, la vida
me dió con un beso.
Dende aqueya noche,
sus brasitos fueron
caenas de flores
que ataron dos cuerpos;
y del rosallito
que plantó mi amor,
fué mi nena, mi probe Consuelo,
la primera lló.

José LOPEZ SILVA.—JULIO PELLICER



CÓMICOS EN PELIGRO

No hace muchas noches que un espectador de buena fe tiró una almohadilla contra el traidor, en el teatro Martín. Hizo perfectamente. Cuando un hombre demuestra malos sentimientos, aunque sea con nómina de 7,50, lo mejor es lesionarle... y pagar el juicio luego.

Hay actores que gozan lo indecible en producir efectos terroríficos entre los espectadores, y entran en su camerino diciendo: «Eh? Esta noche dos señoras con ataques nerviosos en las primeras filas.

—Severiano—le dice su esposa, al tiempo que le despoja de la peluca—, creo que te excedes en la interpretación del malvado, y vas a tener un disgusto.

—Yo? ¿Un legítimo sucesor de Talma?

—Bueno, pues con talma y todo, el día menos pensado te la quitan y te arrean dos puñetazos, como te ocurrió en Arenales de Abajo.

—¿Qué pasó?—pregunta un admirador



del cómico, que concurre a su cuarto todas las noches, para ver si le coge el aire de enfadarse y luego copiarlo ante la criada.

—Percances del arte. Representaba yo un tipo de banquero que niega una cantidad a una pobre huérfana que iba a pedirle para empastarse una muela. Acabo de recitar dos redondillas, de esas definitivas, cuando ¡zas!, un tomate que me da en plena cara.

—Y tenía razón el público, porque tú te ensañabas con la huérfana y bien podías haberla dado, por lo menos, un duro.

—¡Yo no falseo la acción ni el duro! Además, luego me enteré que lo del tomate fué cosa del alcalde, que creyó ver una alusión en aquel acto vituperable.

Los actores veristas—y conste que no me refiero a Vera el de Eslava—luchan, muchas veces, con la fácil irritabilidad del público, que no quiere ver reproducida su vida en el teatro tal y como es.

Esto fué lo que le sucedió a Pinganillo, que salió recitando unos versos en buen acento extremeño, y a la segunda representación de la obra entró en su cuarto un señor con unas barbas de Fernández de Latorre que iba a pedirle explicaciones.

—Le advierto a usted que yo no tolero que trate usted de poner en ridículo a mi familia, porque eso que ha dicho respecto a las mujeres exaltadas se refiere a mi cuñada.

—Caballero, es la obra que...

—¿Qué obra ni qué aceite de ricino! Usted sabe las intimidades de mi casa, porque habrá comprado a mi portera, y sepa usted que ésta se halla reñida con nosotros desde que nos pidió prestado un plato de natillas para enseñárselo a la señora del segundo, y luego supimos que había cogido dos cucharadas de las orillas, y la reprochamos acción tan vituperable.

—Repito que...

—¡Basta! Mañana estaré en un palco platea, y si no suprime usted el acento extremeño y las frases alusivas, cuente usted con un tiro.

—¡Repámpanos! ¿En dónde?

—¡En el momento culminante!

Pinganillo, como es natural, al día siguiente, se negó a trabajar ante el temor de ser víctima de una agresión; pero, ante las súplicas del empresario, accedió, si bien salió a escena, cuando tenía que recitar las frases mortificantes, con la cabeza metida dentro de una alambra para braseros.

El público no pudo menos de lanzar manifestaciones de protesta contra aquel actor que se presentaba vestido de jefe superior de administración y con semejante adorno en la cabeza.

—¡Fuera!

—¡Que se lo quite!

Pinganillo fué a hablar, pero en aquel momento vió al espectador irascible que le apuntaba con un revólver. Dió un grito y fué a refugiarse detrás de la característica; ésta, creyendo que había ocurrido algo importante en el público, comenzó a dar gritos y fué a dar con la cabeza en la concha del apuntador.

¡Aquello fué horrible! Nadie se entendía; hay quien sólo deseaba huir, pensando que en el patio de butacas había entrado un perro rabioso, hasta que por el pasillo del escenario se vió avanzar al espectador reclamante.

—Muchas gracias, señor de Pinganillo. Me figuro que todo esto es un ardid para evitarse de decir las frases que juzgo molestas. Cuente usted con mi agradecimiento y ahí va una buena prueba.

Y al decir esto le entregaba un puro de 0,15.

Así terminó aquella tragedia.

Es innegable que los actores se ven muy expuestos a sufrir las iras del público, que de buena fe, se identifica con el personaje maltratado y perseguido.

No hace muchas noches que, en otro coliseo, el galán se presentó en el segundo acto con un carrillo que parecía una bota de montar.

—¡Cielos!—exclamó el empresario—. Lo que yo me temía. Representa usted tan a lo vivo su papel, que algún espectador ha entrado en su cuarto y le ha lesionado.

—¡Sí, sí... señor!

—¡Claro! ¿Qué le ha dicho a usted? ¿Que le había usted impresionado demasiado? ¿Que aquello no era arte? ¿Que...?

—No, señor; me ha dicho, ¡toma, por morral!

—¿Cómo?

—Era mi carbonero, que me traía la cuenta del cisco consumido en casa.

Es un verdadero peligro presentarse ante el público para representar papeles anti-páticos.



Como que los autores sólo debían escribir obras en las que todo el mundo fuera bueno, pero más bueno que el pan de Viena.

Y así se destrozaban las representaciones como sobre ruedas.

A. R. BONNAT

LA FOTOGRAFÍA EN COLORES

El sueño perseguido desde hace muchos años por todo fotógrafo, profesional ó amateur, relativo a la obtención de pruebas en papel de fotografías con sus colores naturales—hasta ahora sólo se había logrado dicha reproducción en placas de cristal—, parece haberse realizado.

El químico inglés, Dr. J. H. Smith, tras de ensayos que han durado buen número de años, asegura haber resuelto completamente el problema. Según su método, será posible además obtener fotografías en papel con todos sus colores naturales, no sólo con exposición variable, sino en simples instantáneas, siempre que éstas se hagan al sol.

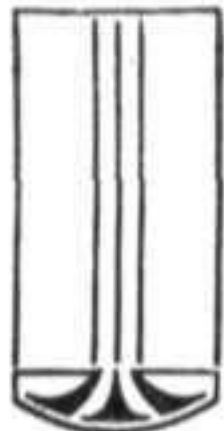
Lo malo del caso es que el procedimiento es todavía algo caro; como que resulta cuatro veces más costoso que el ordinario. El papel es completamente negro a simple vista, pero en realidad contiene los colores azul, amarillo y rojo.

Explicando su invento, dice así el doctor Smith:

«Al pasar la luz a través de una fotografía coloreada ó de una transparencia cristalina y caer sobre el papel, los tonos rojos hacen desaparecer todos los demás, excepto el rojo; los rayos azules borran todos, menos el azul, y los amarillos todos los restantes, menos el amarillo. Por virtud de este proceso eliminador, sólo quedan en el papel los tonos exactos existentes sobre la placa, y así viene a ser aquél una copia fidelísima, en punto a color, de la imagen grabada en la placa. Un fijador especial permite conservar la prueba en toda su brillantez por tiempo indefinido.

El método permite sacar un número grande de pruebas coloreadas de cada placa, en vez de tener sólo una reproducción coloreada en cristal, como ocurre hasta ahora.»



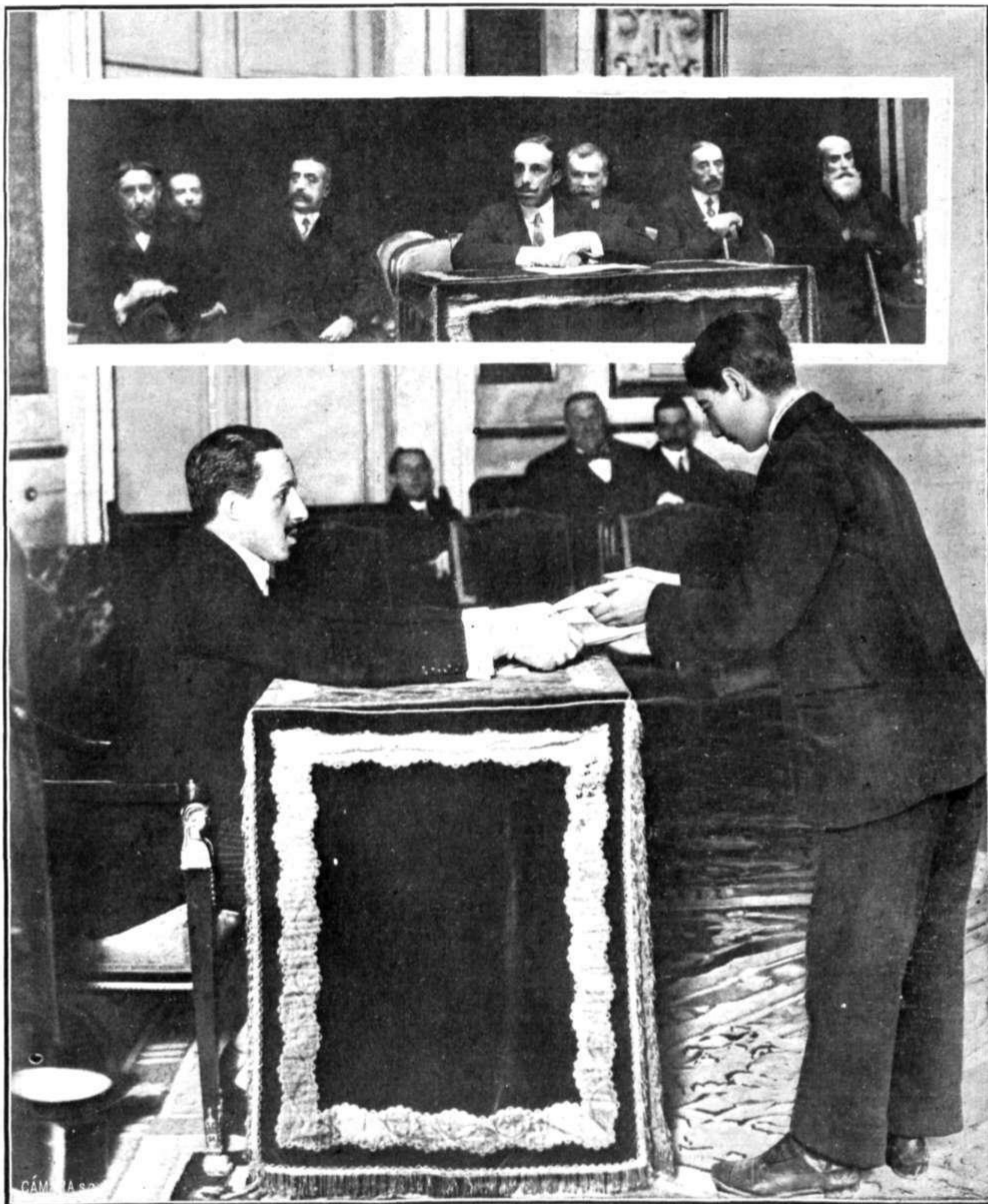
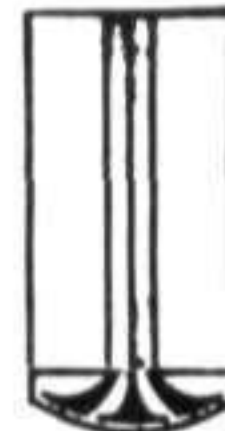


MUNDO GRÁFICO

OFICINAS:
MONTERA, 39.-MADRID

REVISTA POPULAR
:: :: ILUSTRADA :: ::

Dirección telegráfica: GRAPIMUN
Apartado 571.—Teléfono 968



S. M. el rey, en el Paraninfo de la Universidad, distribuyendo los premios otorgados por la Asociación general de Empleados y Obreros de Ferrocarriles, á los alumnos de sus Escuelas

FOTS. «MUNDO GRÁFICO». POR CAMPÚA

UNA MONTERÍA

EN CÓRDOBA



D. Manuel Boza y D. Florentino Sotomayor con un venado de 17 puntas, muerto por el primero



Los Sres. Ruiz de Jaén y Pan Elberto con un macho montés y un venado, muertos por el primero



D. Guillermo Ferguson, el «novio» de la montería de «El Risquillo», con la primera res que mató

SIGUIENDO la costumbre de todos los años, se ha celebrado en el coto «El Risquillo» (Serranía de Córdoba), propiedad del señor marqués del Mérito, una animada montería.

Invitados por el distinguido aristócrata, asistieron á la fiesta cinegética los Sres. Sotoma-

vor, Valenzuela, Parladé, los hermanos «Bombita», Abaurre, Ferguson, Perea, Díaz Cazas, Baraona, Peralvo, Boza, Cárdenas, Díaz (D. Alfonso), Quintanilla, Benítez, Ruiz (D. Cesáreo), Pan Elberto y otros.

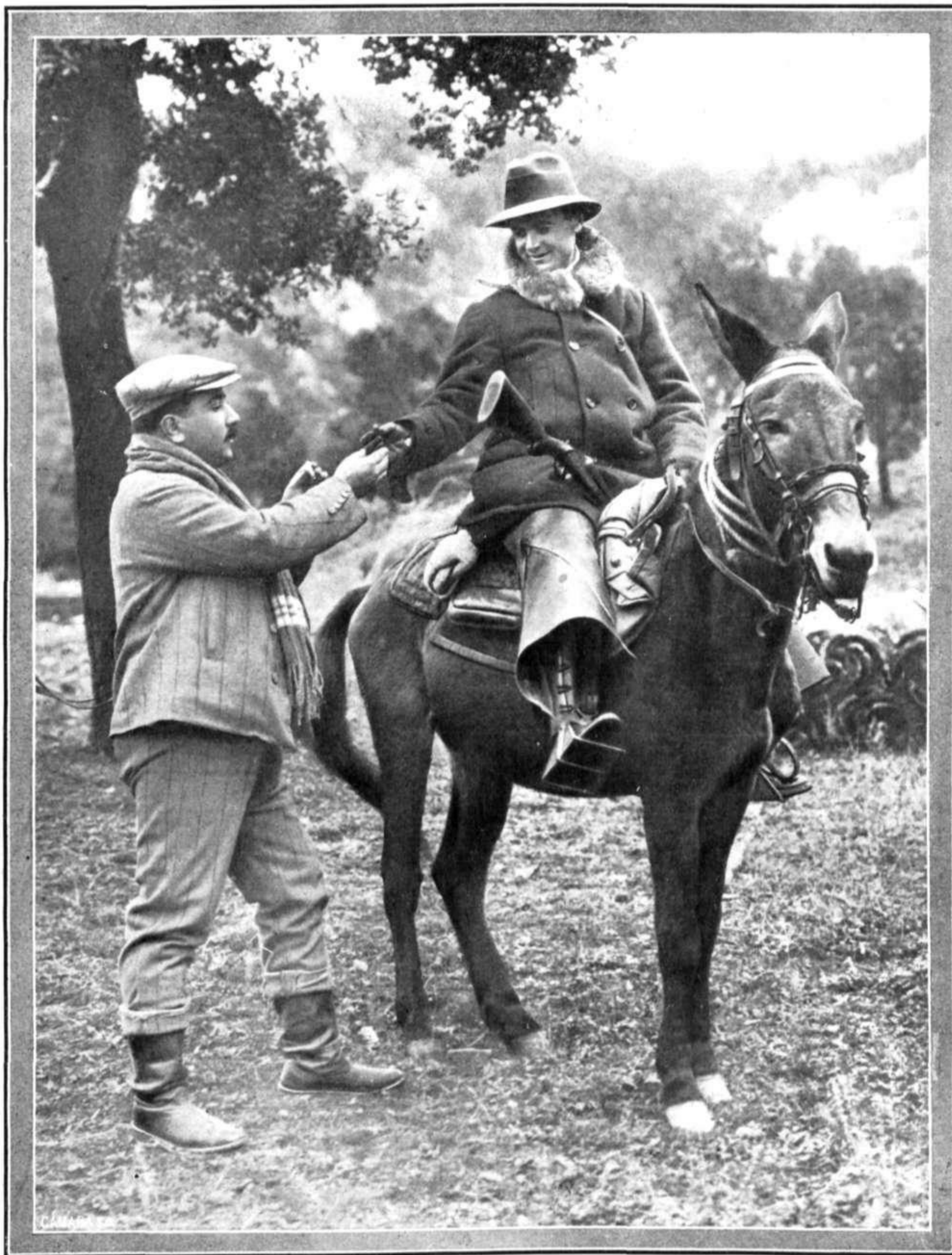
En la brillante montería se cobraron quince hermosas reses.



Los cazadores pasando un río para dirigirse á sus puestos

FOT. «MUNDO GRÁFICO», POR PAN ELBERTO

== "BOMBITA" EN EL RISQUILLO ==



El célebre torero Ricardo Torres (Bombita) y el rico labrador jerezano D. Francisco Perea en la montería verificada en El Risquillo, hermosa finca propiedad del marqués del Mérito

FOT. «MUNDO GRÁFICO», POR PAN ELBERTO

LOS NUEVOS CARDENALES



D. Enrique Almaráz
Arzobispo de Sevilla, nombrado cardenal en el último Consistorio



D. José M. Cos y Macho
Arzobispo de Valladolid nombrado cardenal en el último Consistorio

HONRAMOS nuestras páginas con los retratos de los tres purpurados, de cuyos nombramientos y birre-

Los guardias nobles de Su Santidad, que en calidad de correos de gabinete han venido a España a entregar el nombramiento y birreta cardenalicia a los prelados y al nuncio elevados al cardenalato en el Consistorio celebrado el día 27 de Noviembre

FOT. LANSSE OMAE

tas cardenalicias han sido portadores los guardias nobles pontificios marqueses Nannerini, Barbi y Lepri.



El Nuncio de S. S., Monseñor Vico, acompañado de sus secretarios y del guardia noble marqués de Lepri, que le ha traído en nombre del Papa el nombramiento de cardenal y la birreta

FOT. "MUNDO GRÁFICO", POR CAMPÚA

LA FAMILIA REAL Y LOS POBRES



La reina Doña Victoria acompañada de las infantas Doña Isabel, Doña María Teresa y Doña Isabel Teresa en el salón de Columnas del Palacio Real, presidiendo el reparto de prendas del Ropero de Santa Victoria

El Ropero de Santa Victoria

La inagotable caridad de la Familia Real española, que entre otras instituciones benéficas sostiene esa admirable del «Ropero Santa Victoria», fundado por iniciativa de nuestra hermosa Soberana, muéstrase á diario, llevando á los hogares en desgracia, juntamente con el auxilio material, el consuelo moral, enjugador de lágrimas y confortador de espíritus. El día 2 del corriente se verificó en el Salón de Columnas del regio Alcázar el reparto de prendas del «Ropero», con asistencia de las aristocráticas presidentas de Juntas parroquiales, el padre Calpena y otras ilustres personalidades.

Nuevo Comedor de Caridad

Pocas horas después, S. A. la Infanta María Teresa inauguraba el Comedor de la Caridad que la Asociación benéfica del distrito de la Latina ha establecido para los pobres, contribuyendo con ello á aliviar los rigores de la miseria. La Infanta María Teresa, asistida por otras nobles damas de la aristocracia, distribuyó la comida á los menesterosos, que en número considerable fueron socorridos.

Dignos de los más efusivos elogios son los sentimientos humanitarios de que están dando elocuente prueba las distinguidas personalidades que constituyen la Asociación benéfica.



Vista general del Salón de Columnas del Palacio Real durante el reparto de prendas del Ropero de Santa Victoria



La infanta María Teresa en la inauguración del Comedor de Caridad de la Asociación Benéfica del distrito de la Latina

FOTS. «MUNDO GRÁFICO», POR CAMPÚA

La confirmación de los hijos de Canalejas



El obispo de Madrid-Alcalá entregando medallas á los hijos del presidente del Consejo, Sr. Canalejas, después de la confirmación de los mismos verificada en el Palacio Episcopal el día 28 de Noviembre

FOT. «MUNDO GRÁFICO», POR CAMPEA

EL martes 28 verificóse en el Palacio episcopal la ceremonia de administrar el sacramento de la Confirmación el obispo de Madrid-Alcalá, á los hijos del presidente del Consejo, Sr. Canalejas.

A la fiesta religiosa asistieron, en calidad de invitados, algunos individuos de la familia.

Los cuatro niños, Pepito, María, Luisa y Enriqueta Canalejas, fueron apadrinados por la ilustre marquesa de O'Gaván. En la casa del presidente del Consejo verificóse después una fiesta íntima en celebración del acto religioso.

Los conservadores valencianos



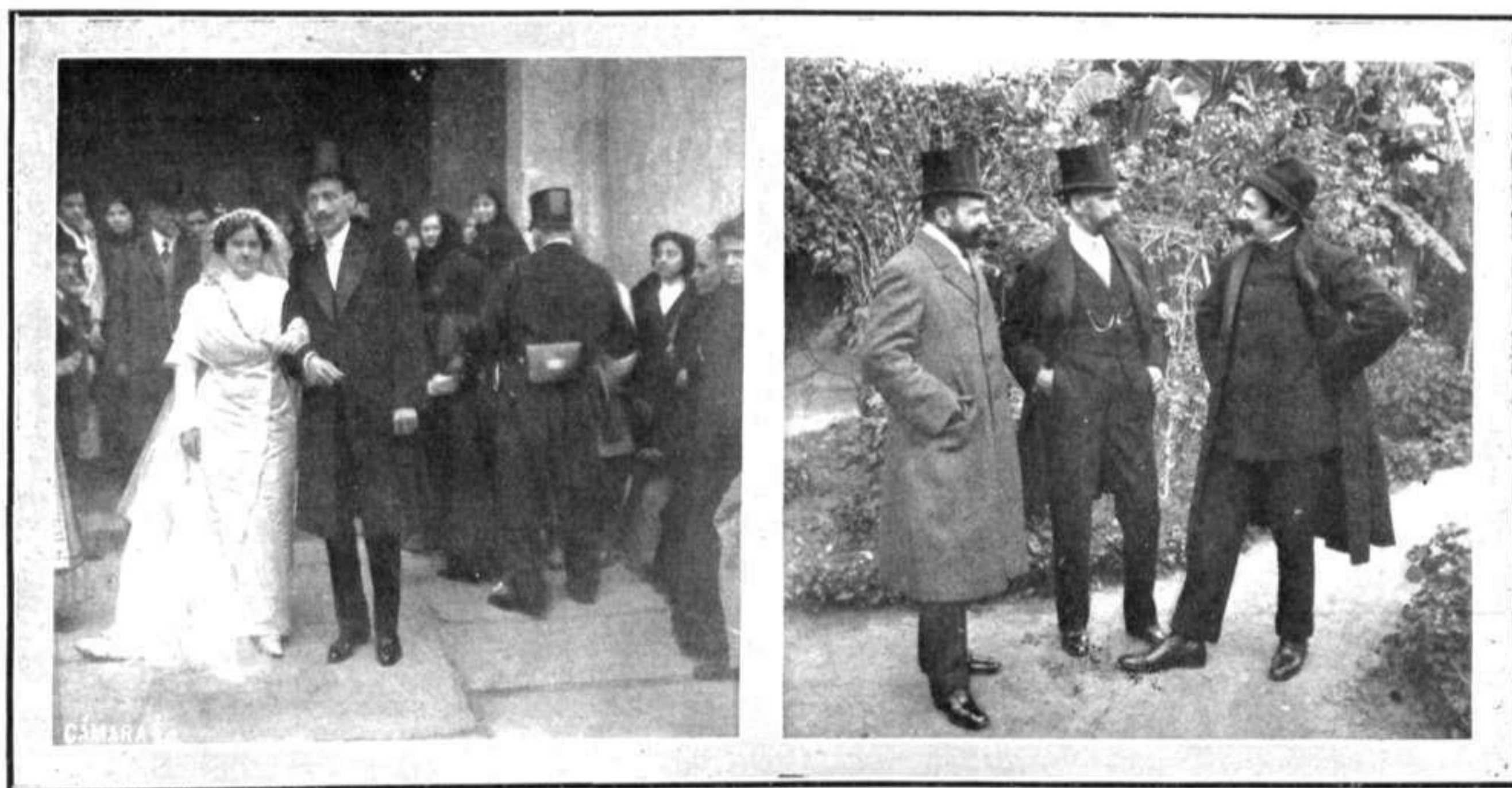
El jefe del partido conservador de Valencia, D. Antonio Lázaro, rodeado de los amigos y correligionarios que le obsequiaron con un banquete el día 1 del actual

PARA rendir un homenaje al jefe del partido conservador de Valencia D. Antonio Lázaro, organizaron sus amigos políticos y particulares un banquete, que se efectuó en el comedor del gran Casino de la clausurada Exposición.

Asistieron más de seiscientos comensales, y en la fiesta testimoniaron los concurrentes las simpatías y la alta estimación que en Valencia inspira el festejado.

D. Antonio Lázaro, por su consecuencia política y por las condiciones de su carácter, ha sabido merecer el respeto general.

NOTAS GRÁFICAS DE PROVINCIAS



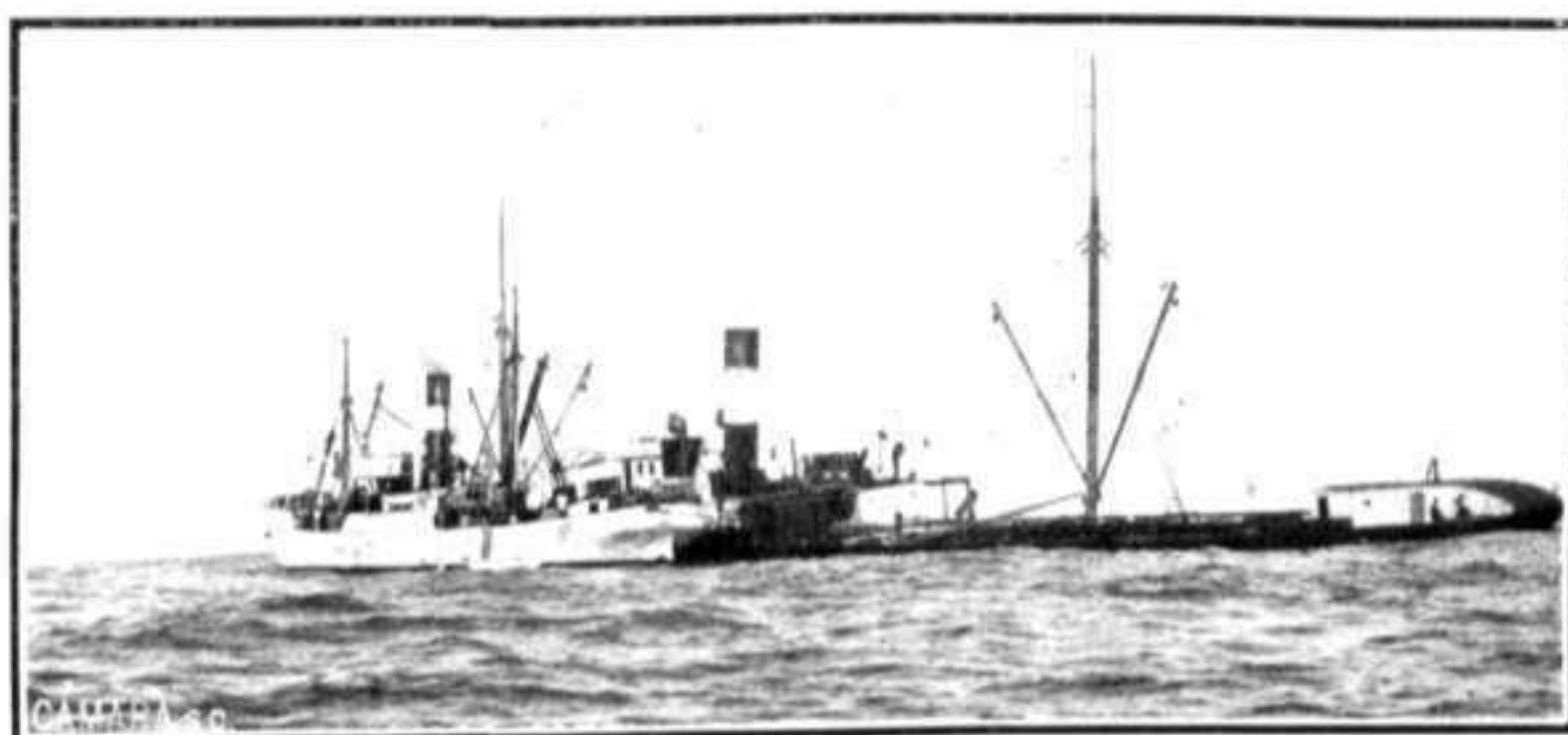
Valencia.—Boda de la bella señorita Angeles Benlliure con el distinguido ingeniero D. Francisco Pérez FOT. CAREDO

Los tres hermanos Benlliure, D. Juan, D. José y D. Mariano reunidos en Valencia con motivo de la boda de su hermana



D. Jaime Alison

Ganador en definitiva de la Copa de la Reina en el concurso de crisantemos celebrado en el Club Marítimo del Abra



El vapor «Evanthia», que se dirigía á América con un cargamento valorado en siete millones de francos, y que ha encallado en la isla de Santa Catalina, cerca de Ceuta FOT. RUBIO VÁZQUEZ



D. Baldomero Blond

Alcalde de Ceuta, iniciador del período de urbanización de aquella población, que está siendo muy elogiado

REVISTE dramático interés el naufragio del vapor griego «Evanthia» que con cargamento valorado en siete millones de francos, varó hace pocos días en aguas de Ceuta y en cuyo

salvamento se viene trabajando activamente.

Acto brillante por el número y la calidad de las personas asistentes, fué la manifestación de Oviedo en honor de Jovellanos.



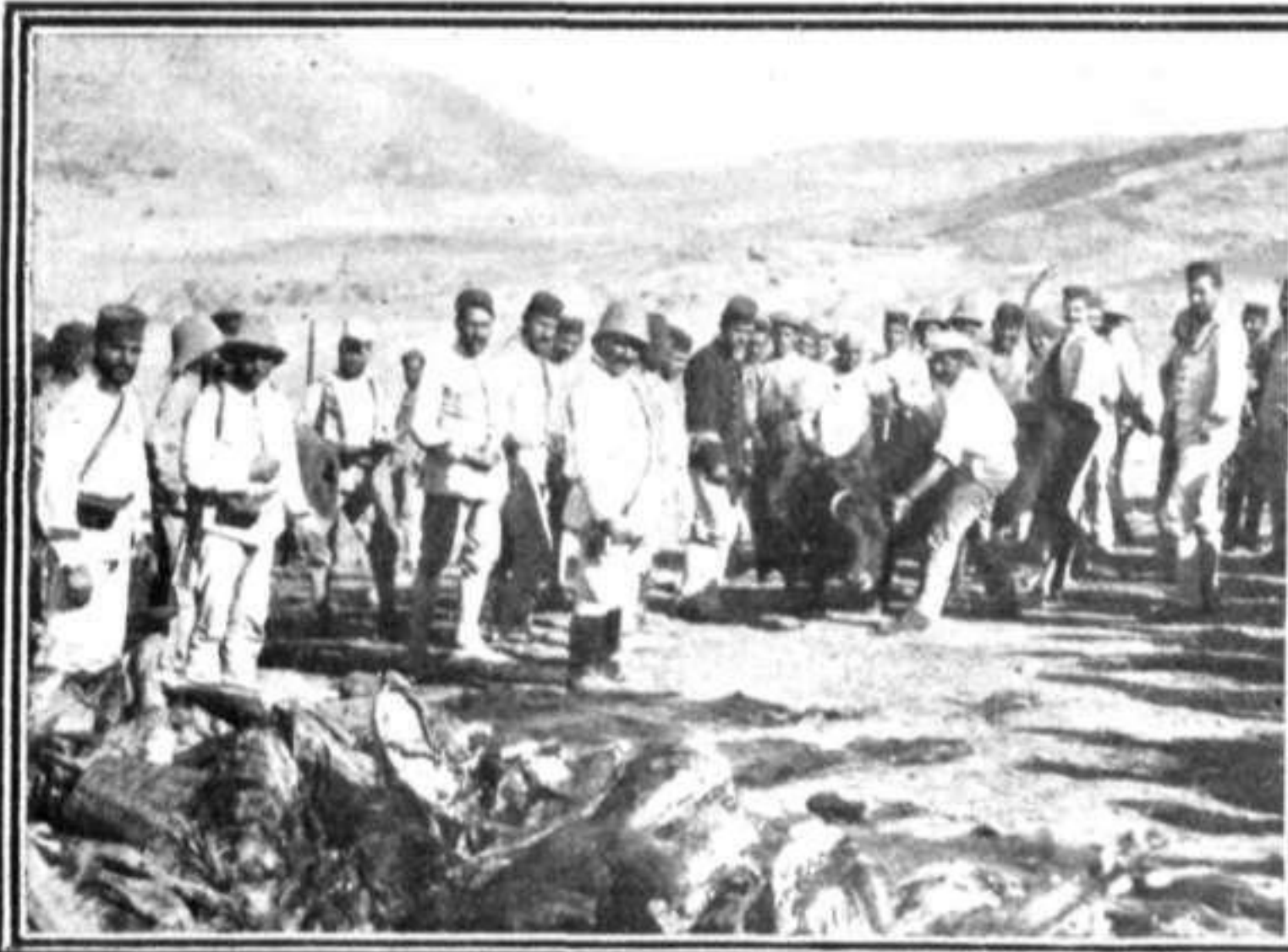
Manifestación escolar realizada por los estudiantes de Alicante para protestar de las ofensas inferidas á los mismos por doña Rosario Acuña FOT. GANDOL



Manifestación en Oviedo en honor de Jovellanos FOT. GULLAUME



Los estudiantes de Bilbao frente á la redacción del «Pueblo Vasco», protestando contra el artículo publicado en «El Progreso», de Barcelona FOT. ESPINA



Sacrificio de una ternera en el campamento de Ishafen

La paz ha extendido su mano augusta sobre los campos de Melilla, cien veces regados con sangre generosa de hijos de España. ¡Sea su noble sacrificio fecundo en bienes para la patria, y haga el cielo que esta tregua en la lucha emprendida para llevar la semilla de la civilización a las feroces tribus del Africa septentrional, se prolongue eterna y pródiga en afectos entre el pueblo rifeño y la nación que ha de abrirles las vías de la luz y los amplios horizontes del progreso.



Cabos de cabila que han sido recompensados por el Gobierno español por sus leales servicios

dida para llevar la semilla de la civilización a las feroces tribus del Africa septentrional, se prolongue eterna y pródiga en afectos entre el pueblo rifeño y la nación que ha de abrirles las vías de la luz y los amplios horizontes del progreso.



Un corneta del ejército español de operaciones en Melilla



El Bachir, representante del Sultán en Melilla, reuniendo a los cabileños para gestionar la paz.—Moros notables de las cabilas rebeldes celebrando una «jonta» en el campo para tratar de su sumisión a España



«El Gato», confidente moro que ha prestado importantes servicios a España

FOTS. SILVA Y RECTORES

NOTAS TEATRALES DE ACTUALIDAD



La popular tiple cómica María Palou, en «La familia real»
FOT. ALVACHE



Josefina Chimenti
Bella y notable artista, que actúa en el Trianon-Palace, de Madrid

Las figuras cuyos retratos publicamos en esta plana constituyen la nota más saliente de la actualidad teatral en el género cómico-lírico y en el de variedades. María Palou, en *La familia real*, y Juana Benítez, en *El paraguas del abuelo*, han logrado dos nuevos éxitos personales, y la Chimenti, bella y notable canzonetista, que es de las atracciones más poderosas del Trianon-Palace.

En el teatro Martín se representa con extraordinario éxito de risa un vaudeville de los Sres. Lepina y Plañiol, titulado *El jipijapa*, que, seguramente, recorrerá todos los teatros de España.



Juana Benítez, en «El paraguas del abuelo», obra en que ha logrado un gran éxito
FOT. KALLAR



Una escena de «El jipijapa», vaudeville de los Sres. Lepina y Plañiol, que se representa con gran éxito en el teatro Martín

LA ACTUALIDAD TEATRAL



Las tiples Juanita Pérez Stela, A. García Blanco, Ursula López y Pilar y María Carreras en el tango de la man-
danga de «El paraguas del abuelo» estrenado con éxito en el Gran Teatro FOT. KALLAN

La nueva obra de Perrín y Palacios, con música de los maestros Barrera, y Luna, estrenada en el Gran Teatro, obtuvo un éxito lisonjero, al que contribuyó poderosamente la labor del escenógrafo, la del sastre y aun la del electricista.

El libro ofrece escasa novedad y puede considerarse, sencillamente, como un pretexto para que los músicos luzcan su inspiración en unos cuantos números



Enrique Chicote, Loreto Prado y Julio Ruiz

Grupo obtenido en el teatro Cómico después de la función que se celebró el viernes último en honor del popular actor Julio Ruiz FOT. A. HASEGA

alegres y ligeros y para que las tiples, vestidas con lujo, canten, bailen y evolucionen.

Como el público se satisface con esto, puede considerarse asegurada la vida de la nueva obra para toda la temporada.

Julio Ruiz hizo las delicias del público en la función organizada en su honor en el teatro Cómico.

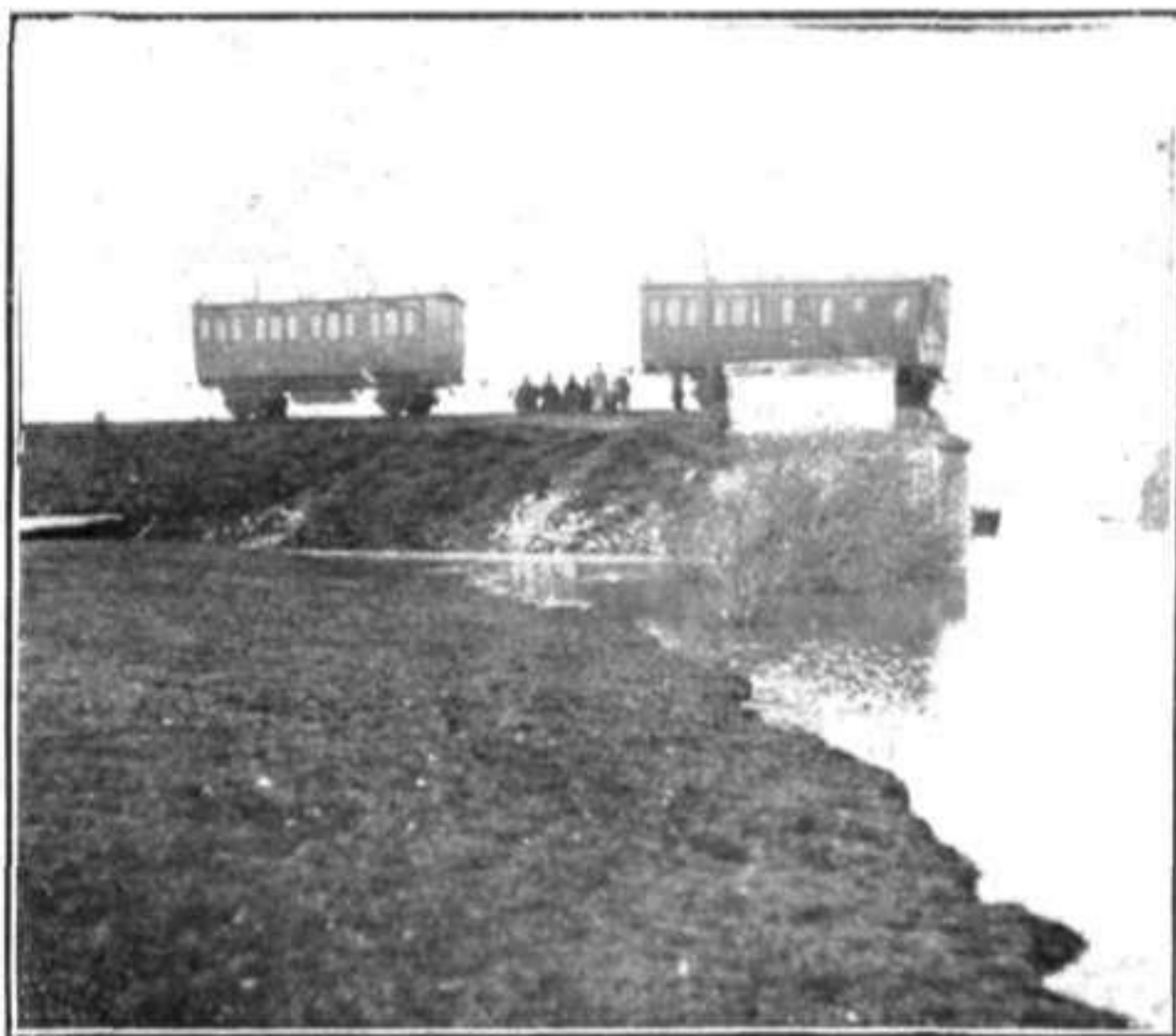
Representó *Filipo y Mclerse en honduras*, obras ambas en que el celebrado actor está inimitable.

== UN NUEVO RETRATO DE S. M. LA REINA ==



DOÑA VICTORIA EUGENIA!
Notable fotografía obtenida por el ilustre artista Kaulak

VARIAS NOTAS GRAFICAS



La catástrofe ferroviaria de Montreuil Bellay.—Vagones que quedaron sobre la vía al hundirse el puente.—Detalle de los coches que cayeron al río

EDS. BRANLEY

La catástrofe ferroviaria ocurrida en la línea francesa, entre Saumur y Montreuil-Bellay, al atravesar el puente sobre el río Thiser un tren de viajeros, ha ocasionado enormes desgracias. De los cincuenta viajeros que llevaba el tren han perecido ahogados treinta, pudiendo salvarse únicamente veinte, en los coches que no cayeron al río.

A la inauguración de la Exposición de prendas del Ropero de



La familia Resi en la inauguración de la Exposición de prendas del ropero de Santa Victoria, que se celebra en el Colegio del Sagrado Corazón

Santa Victoria, asistieron la reina doña Victoria, doña María Cristina y las infantas doña María Teresa, doña Isabel y doña Luisa.

El acto revistió gran solemnidad.

Completamos la información relativa a la Asamblea Escolar, verificada en Madrid, publicando en esta página un grupo de los señores que han presidido las sesiones y cuyos nombres y representación se consignan al pie de la fotografía.



Presidentes de las secciones de la Asamblea Nacional Escolar.—(De izquierda a derecha, en primer término) Luis Jordana, Zaragoza. Salvador Bavi, Barcelona.—Luis Martín Velázquez, Valladolid.—(En segundo término) Agustín Gonzalo, Oviedo.—Alfredo Soriano, Valencia.—Santiago Carro, Santiago. Juan M. Aguilar, Sevilla.—Francisco Maldonado, Salamanca.—Joaquín Camino, Cádiz

DEL MUNDO GRAFICO, POR GALACHO

ACTUALIDADES DE LA SEMANA



D. Gerardo A. Murillo, periodista premiado con la flor natural en los Juegos Florales de la Cruz Roja de Santander

La Asamblea de médicos titulares y la reunión de la minoría republicano-socialista en el Congreso constituyeron notas de especial interés en la semana última.



Dr. Medinaveitia, á quien se ha hecho un homenaje en Eibar por defender la causa obrera en las últimas huelgas de Bilbao

cialista en el Congreso constituyeron notas de especial interés en la semana última.



CÁMARA S.O.

Los alumnos de la Academia de Artillería de Segovia haciendo ejercicios de gimnasia sueca.—Médicos titulares reunidos en San Carlos para proceder á la liquidación del Montepío de esta Institución.—La minoría republicano-socialista, presidida por el Sr. Azcárate, reunida en el Congreso para tratar de la carta que los diputados radicales le han dirigido proponiendo una acción común para protestar contra la conducta del Gobierno

NOTAS GRÁFICAS DE BARCELONA



Francisco Cosme, guardia civil que resultó gravemente herido en la refriega con los estudiantes en el Hospital Clínico, el día en que éstos se declararon en huelga



Casa señorial de D. Luis Pérez, construida por el arquitecto D. Juan J. Hervás, que ha obtenido el premio en el concurso de edificios instituido por el Ayuntamiento



D. José Collado Gil, ilustre prohombre del partido liberal, que ha hecho donación del Laboratorio Anatómico al Hospital de Santa Cruz, de Barcelona

El Jurado del Concurso anual de edificios y establecimientos urbanos instituido por el Ayuntamiento de Barcelona, presidido por el primer teniente alcalde, Sr. Serrallera, adjudicó por unanimidad el primer premio correspondiente al año actual después de haber oído el informe de la ponencia, que componían los arquitectos Sres. Casademunt, Guitart, Bassegoda, Verdaguer y Busquets, á la casa señorial construida por D. Juan José Hervás y Arizmendi.

El Club Germania, centro de la colonia alemana en Barcelona, abrió sus ele-



Recepción del príncipe Ratibor, representante oficial de Alemania, en el Club Germania, de Barcelona, á la que asistieron distinguidas familias de la colonia de aquella nación

gantes salones para recibir al príncipe de Ratibor, que ostenta en nuestra nación la representación de Alemania

En el Fomento del Trabajo Nacional inauguróse la exposición de los objetos recogidos por los Roperos de Nuestra Señora de las Mercedes y Santa Isabel con destino á los niños enfermos y pobres.

Presidió el obispo, doctor Laguarda, con el gobernador, señor Portela, el presidente del Fomento, la señorita Isabel Llorach, presidenta de la benéfica asociación, y las secretarías, señoritas de Pol y Alvarez, que leyeron interesantes memorias.



Acto inaugural de la Exposición de objetos recogidos por los roperos de Nuestra Señora de las Mercedes y Santa Isabel de Hungría, con destino á los niños enfermos y pobres, al que asistieron, entre otras distinguidas personalidades, el obispo Dr. Laguarda y el gobernador Sr. Portela



«Rally-Paper» organizado por la Sociedad Jockey-Club, de Barcelona, que se efectuó en Santa Perpetua de la Moguda, y en el que tomaron parte los más distinguidos «sportsmen» y al que asistieron las más aristocráticas familias de Barcelona, resultando una fiesta muy agradable

— VARIAS NOTAS GRAFICAS —



D. José de Relvas

Nuevo ministro de la República de Portugal en España



D. Ramón Echagüe

Capitán general de Valencia
FOT. FRANZEN



Rosario de Acuña

Autora del artículo que ha dado origen al conflicto escolar



D. Vicente del Río

Ayudante de campo de S. M. Ascendido á general de división FOT. KAULAK



D. Manuel Benítez Parodi

Ilustre general que ha fallecido recientemente
FOT. GOMPANY

FECUNDA en sucesos la última semana, recogemos en esta página algunos de los más culminantes, entre ellos la llegada de la Comisión almeriense encargada de gestionar de los poderes públicos la construcción del ferrocarril de Torre del Mar á Zurgena, de gran interés para la bella comarca andaluza; el ascenso á general de división del ilustrado militar D. Vicente del Río, ayudante de campo de S. M. el Rey, y el nombramiento del señor José de Rel-

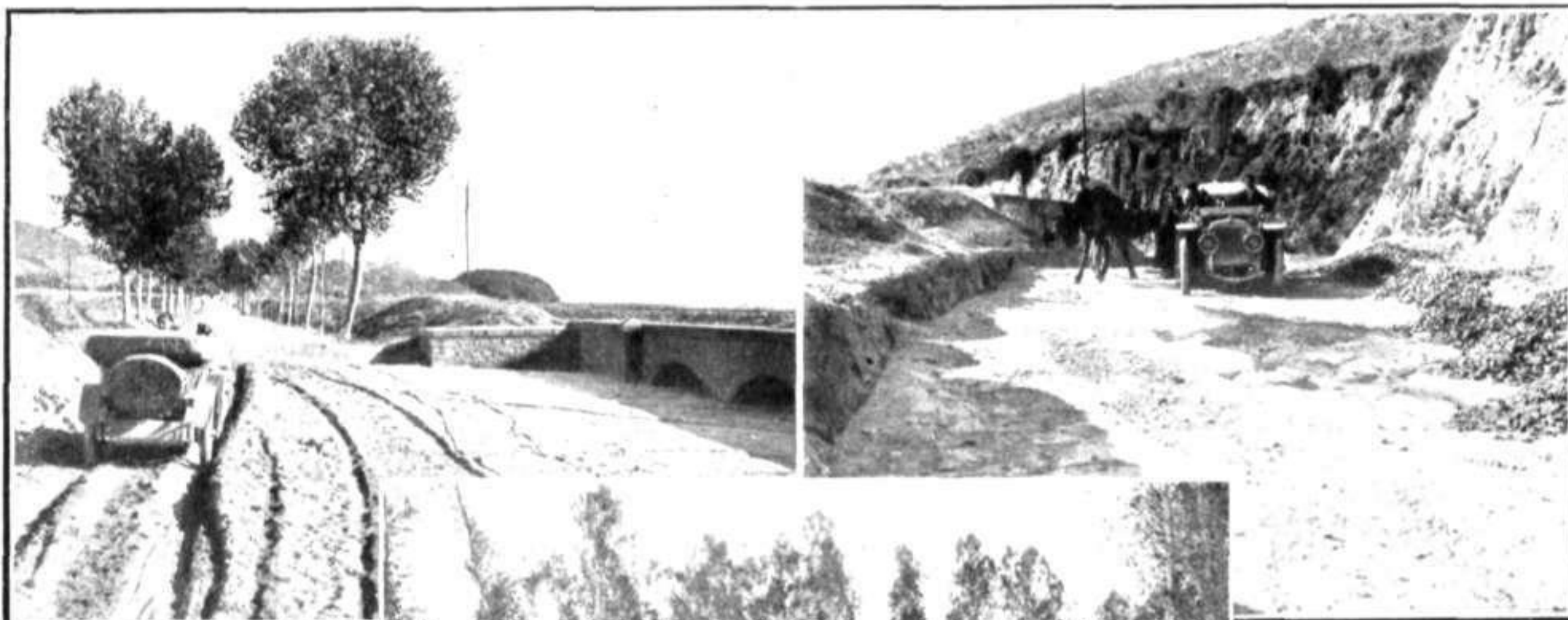


Comisión de Almería, presidida por el Prelado de la Diócesis, el Alcalde y los Diputados y Senadores por la provincia, que ha visitado al ministro de Fomento, Sr. Gasset, interesándole la pronta construcción del ferrocarril de Torre del Mar á Zurgena

vas, culto diplomático portugués, como ministro de la República lusitana en Madrid.

Otras notas gráficas que asimismo satisfarán la curiosidad del lector son los retratos del ilustre general Echagüe, cuya personalidad ha adquirido extraordinario relieve, con motivo de los sucesos de Valencia; del general Benítez Parodi, muerto recientemente, y de la escritora radical Rosario Acuña que con su violento artículo produjo la excitación estudiantil días atrás.

EL ESTADO DE LAS CARRETERAS EN ESPAÑA



Carretera de Barcelona a La Junquera, kilómetro 659; vado imposible en época de lluvias

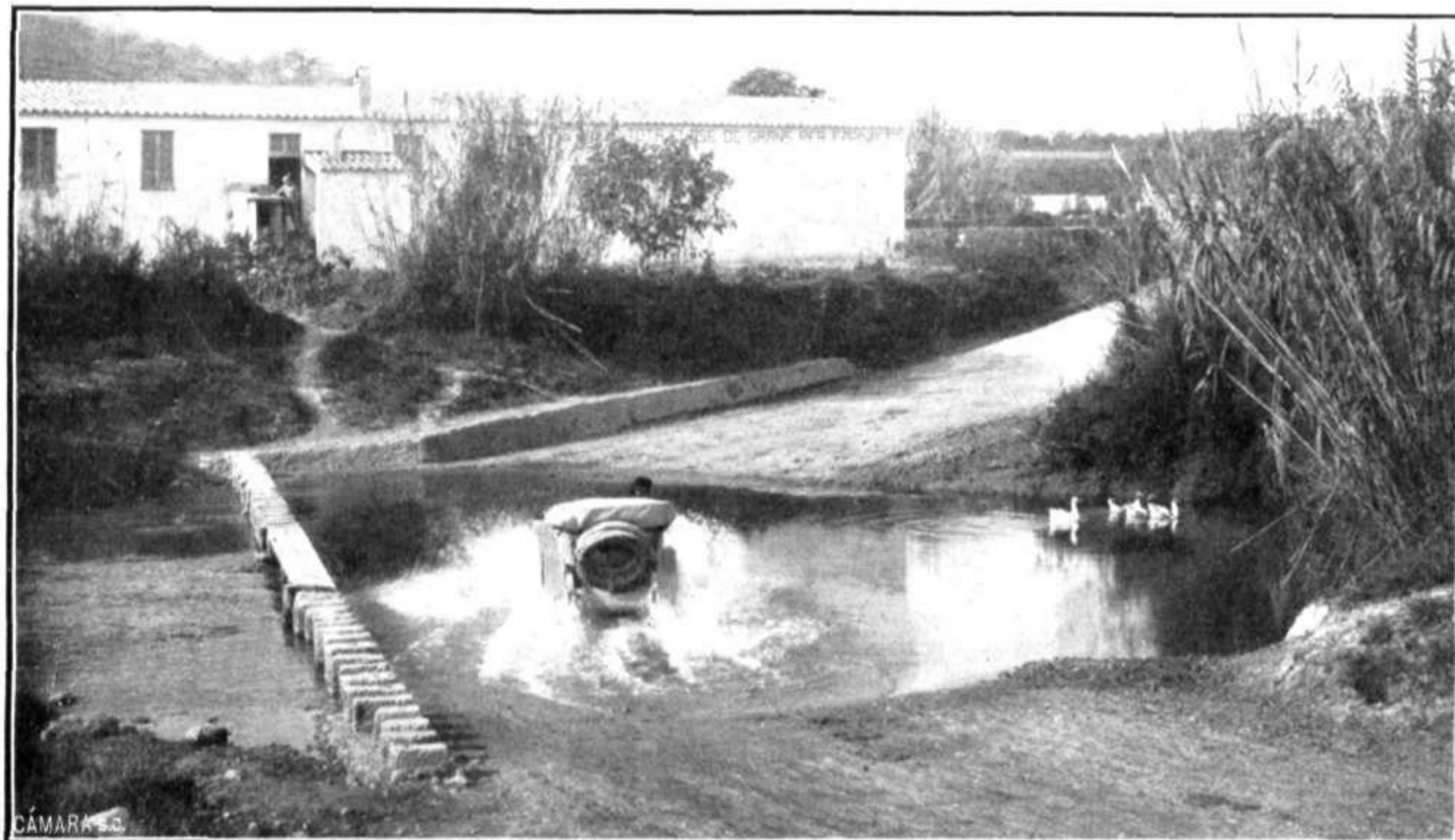
EL Real Automóvil Club de Cataluña ha puesto en práctica una iniciativa plausible. Teniendo en cuenta las persistentes y justificadísimas quejas formuladas por los clubs automovilistas de España y del extranjero por el mal estado de nuestras carreteras, y deseando contribuir eficazmente a remediar este mal, ha efec-



Carretera de Madrid a Francia, por La Junquera. Kilómetro 701. Nivel de 3,50 metros en época de lluvias

Kilómetro 673 de la carretera de Barcelona a la Junquera. Lecho de la carretera al descubierto

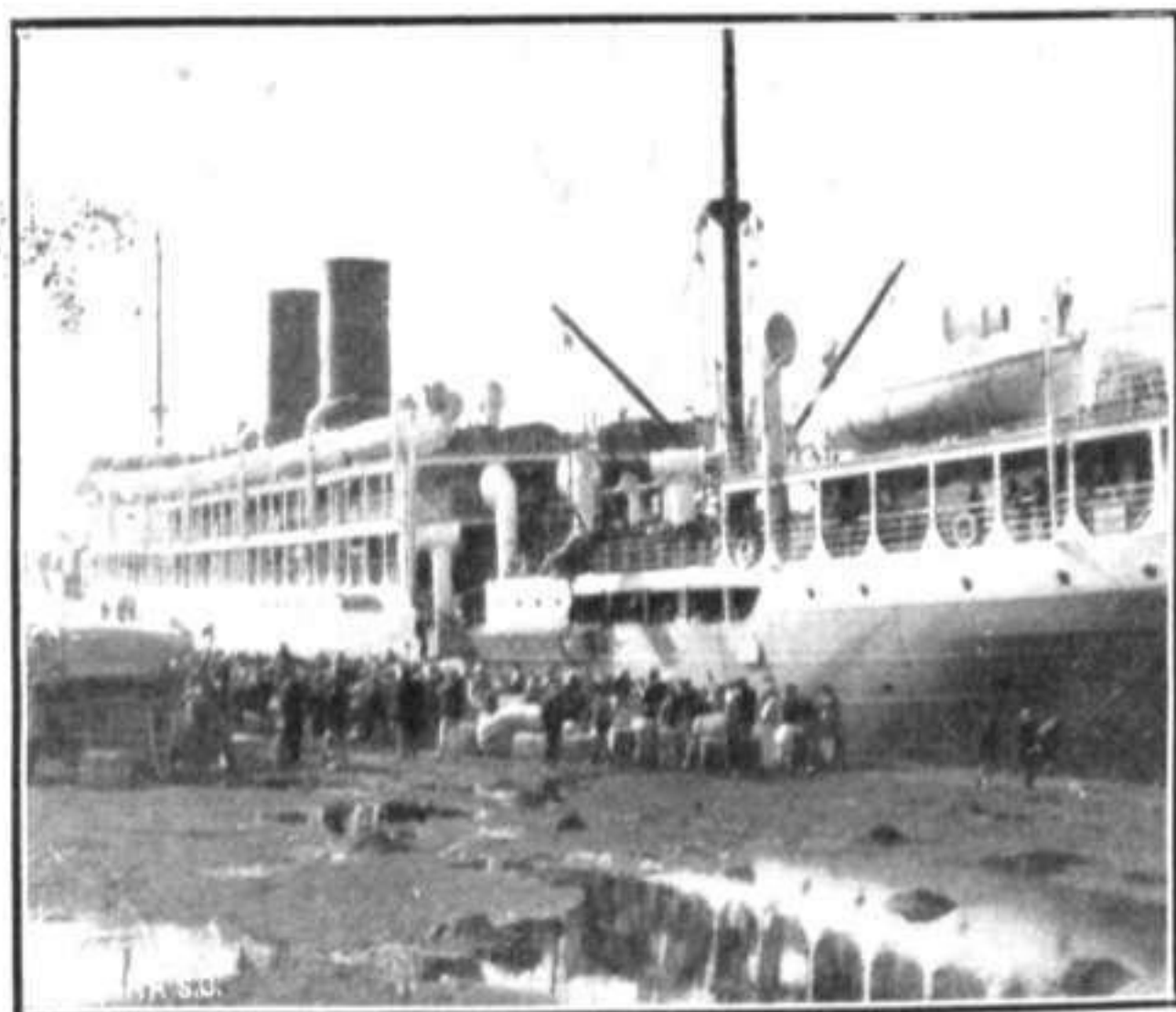
tuado un examen detenido de la carretera de Madrid a Francia. Un folleto explicativo y una interesante colección de fotografías, demuestran el mal estado de dicha carretera, tan impropriadamente denominada internacional y de primer orden, y de la urgente necesidad de proceder a su reparación.



Kilómetro 732 de la carretera de Madrid a Francia, trozo comprendido entre Barcelona y la Junquera. Cómo tienen que franquear los automovilistas este difícilísimo paso

FOTS. A. RIVAS

—ASUNTOS VARIOS DE ACTUALIDAD—



El trasatlántico «Salta», que ha salido de Almería después de haber recogido más de cuatrocientos emigrantes para la Argentina



El obispo de Barcelona, Dr. Laguarda, en el Colegio Mayor de la Presentación de Valencia, que visitó hace pocos días

LA emigración sigue despoblándonos en proporciones aterradoras, sin que los que tienen el deber ineludible de evitar esta enorme desdicha hagan nada práctico y positivo para remediarla. La fotografía que publicamos del trasatlántico *Salta*, momentos antes de zarpar para la Argentina conduciendo más de 400 emigrantes, es demostración palpable de este hecho tan frecuente como doloroso, y á que tan escasa atención prestan nuestros Gobiernos.

Está siendo objeto de grandes elogios la labor efectuada por los señores que for-



La Comisión de Hacienda de la Diputación Provincial de Madrid que acaba de formar los presupuestos de dicha Corporación, que han sido calificados como una notable obra financiera

FOT. VILASECA

man la Comisión de Hacienda de la Diputación Provincial de Madrid, referente á la confección de los presupuestos.

En nuestra fotografía figuran los señores Borrallo, Goitia, Heredia, García, Ríaza, Caballero, Senra y Freire, que constituyen esta Comisión.

El mismo día que llegó á Méjico, el popular torero bilbaino «Chiquito de Begoña» tomó parte en la corrida que se verificó en la plaza denominada de El Toreo, de aquella población, teniendo la desgracia de ser herido por uno de los toros, levemente.



Interesante fotografía de la aparatosa cogida que sufrió el valiente diestro bilbaino Chiquito de Begoña en la Plaza de Toros de Méjico el día de la inauguración de la temporada



Una escena de la zarzuela «El capataz», original de los Sres. Prieto, Rocabert y Sáco del Valle, que se representa con gran éxito en el teatro de Novedades

LA CAUSA DEL CRIMEN DE GADOR



D. Matías Grandos, defensor de Julio Hernández



D. F. Maldonado, defensor de Agustina Rodríguez



Cortijo de San Patricio donde se cometió el crimen



D. Eduardo Rodríguez, acusador privado



D. Enrique Mateos, defensor de Francisco Ortega

La causa seguida á los reos del crimen de Gádor ha terminado, imponiéndose la sentencia de pena capital para tres de los procesados, y la de diez y siete años de prisión temporal para otro. Fué el suyo, en verdad, un crimen horrible, que, al divulgarse, produjo por doquiera hondo estremecimiento de espanto y de dolor, en cuanto mostraba que en el seno de esta España progresiva y culta, hay todavía abismos de ignorancia y de barbarie.

Al hacerlos desaparecer deben tender los esfuerzos de todos los buenos españoles, los de arriba y los de abajo, y así llegará un día en

que atenuados por la instrucción y la educación los malos instintos nativos, no tengan que lamentar las sociedades futuras sucesos tan tristes como este de Gádor, con su fatal y aun más lúgubre desenlace.

Porque no se concibe, si no es reconociendo en los que perpetraron el horrendo asesinato de un pobre niño, movidos por la inmunda codicia, un bajo estado de nivel intelectual, cercano del de la bestia, como se observa en todos esos delitos de sangre que la crónica negra registra, lo mismo en nuestro país que en otras naciones aunque sean más adelantadas.



Julio Hernández, Francisco Ortega (el Moruno) y Agustina Rodríguez condenados á muerte como autores del crimen de Gádor



Tribunal de Derecho y algunos jurados que han intervenido en la causa



1.—D. Romualdo Villahermosa, presidente del Tribunal.—2. Don Federico de Castro, fiscal.—3. D. Francisco Corominas, defensor de José Hernández.—4. D. Ángel Bueno, teniente de la Guardia Civil, que fué ascendido y condecorado por sus servicios para el esclarecimiento del crimen.—5. Aspecto de la sala durante el juicio. Los procesados José Hernández, Agustina Rodríguez, Elena Amate y Francisco Ortega (el Moruno), escuchando la lectura de la sentencia

FOTS. BURGOS

LA NUEVA INTERVIU

Sala de redacción moderna. Esbeltos muebles de pino, muy rebozados en barniz. Redactores egregios. La figura del director aparece modelada sobre la viva claridad de la puerta.

—¿Ha venido Collantes?—dice.

Un joven, apenas entrenado en la vida, alza tras de una mesa su menuda estatura, mostrando al fulgor de la lámpara eléctrica—en cuyo globo parece desperezarse como un ígneo diablillo el débil filamento de metal—la frente toda en sombra, el vientre todo en luz.

El director dirige la mirada en atisbo sobre el plano horizontal de sus lentes de oro, y con cruel ironía pregunta:

—¿Llevó usted á cabo la interviu con don Gaspar Gómez Albino?

—Sí, señor; aquí está.

Ante las manos del joven aparecen las cuartillas plegadas, inermes, como víctimas expiatorias.

—Ya sabe usted que de ese trabajo depende su posición en el periódico.

Por los ojos del joven cruza una ráfaga de confusión y pánico. El redactor-jefe, que ha leído á Mesonero, finge sobre su sillón, de respaldo circular, la actitud de Espronceda. Un redactor encaja su nariz bajo el montante de sus lentes; otro se prepara á contar las cacofonías; todo, hasta las lámparas, de tija, rabiosa, impasible luz, se convierten en jurado.

Collantes, en rápido parpadeo, vislumbra por última vez los anchos hombros del director y empieza balbuceando:

—¡Le advierto á usted, Collantes, que aquí no venimos á pasar el rato! ¡Nada de temores! La voz es el pulso del alma. Si es llena y rítmica, denuncia plenitud de espíritu; si embozada y medrosa, anemia de cerebro y de voluntad.

—Es que... señor...

—¡Bueno es el preámbulo! Siga usted.

La voz entonces cobra un hilito de energía y declama de corrido:

«Allí, junto al ancho festón de esmeralda de su huerto asturiano, se encontraba el grande hombre. Un gozquecillo, que parecía reclamar para su amo el derecho á la soledad, interrumpió mi saludo con su ladrido.»

Suprimiré todo lo innecesario, en gracia á mis lectores, y añadiré que el célebre ex ministro se quedó bastante confuso con mi pregunta.

«¡Mis pensamientos!—exclamó en tono de amargo reproche—. ¡Yo no tengo formados mis pensamientos todavía acerca del particular á que usted se refiere... ni acerca de otros particulares por el estilo!»

—Indudablemente—interrumpe el director—tuvo usted la fortuna de dirigirse á este hombre en una hora de envidiable sinceridad.

—Aquí—repite Collantes—me pareció necesario interpolar algo de prosa lírica.

—Prosiga usted.

«El sol, en su desmayo crepuscular, animaba con áureo fuego los ojos leo-

nados del ilustre repúblico, y por extraña fascinación me pareció que á través de sus pupilas claras fluían, dejándose traducir por mi sutileza reporterial, todos aquellos profundos pensamientos que yo buscaba.»

Habló, por último, con grave y reposada voz:

«Empezaremos, si usted quiere, por nuestra situación en el Mogreb. Yo nunca he sido partidario de esa política invasora, que juzgo antihumana; que ahora representa un esfuerzo estéril, y que ha de ser en lo futuro la más triste y rezagada rémora de la vida nacional. Mientras las Potencias que lo son, conquistan graneros, nosotros conquistamos peñascos. Junto á las feraces, ávidas tierras que en lo sucesivo acariciará la esteva del colono francés, se levantará la risueña alquería y la granja acaparadora. Junto á la boca de la mina, por nosotros abierta á cañonazos, se colocará, como única solución, el «se alquila», ofrecido á la industria inglesa que explota—¡rubor da el confesarlo!—los veneros de nuestro solar. ¿Dónde están los colonos dispuestos á llevar allí la savia de la vida española? Rutinarios somos, y abierto está, á través de los mares, el surco de nuestra emigración. Los millones de seres que van hacia América con muchas probabilidades de perecer, no fijarán nunca su planta en el territorio mogrebino. ¿Y sabe usted por qué? Porque allí existirán latentes el merodeo y el robo y el crimen, manifestaciones todas de

un ansia excusable de independencia. Y pensar que á los falaces moros se les ha de convertir en elementos sumisos á España por la enseñanza y la persuasión, es soñar con lo utópico é imposible. El marroquí tornará siempre su rostro hacia la Meca, porque allí están su oriente y su esperanza; pero nunca se volverá hacia el continente español, que es la tumba de su poderío y de sus recuerdos. Tal vez—y riase usted de esta fantasía—llegáramos á crearles poblaciones magníficas y á darles códigos y armas, y á nutrir sus cerebros con las más provechosas doctrinas. ¡Triste despertar! En una ráfaga, el aire santo les traería la voz del desierto, el rumor quejumbroso de sus chacales, el ansia renovada de libertad, el hálito caliginoso de sus vírgenes tierras del interior, los perfumes de sus jardines y de sus harenes, y entonces, con las armas fusilarias á sus descuidados bienhechores, y con los códigos incendiarían las ciudades, acumulando sobre ellas todos esos peñascos del Rif, tumultares piedras en que, al sol que nace y al sol que muere, brilla, como triste recuerdo de nuestro heroísmo, un matiz de sangre española!...

—¡Muy bien! ¡Muy bien, amigo mío!—interrumpe de nuevo el director—¿Todo esto se le ha ocurrido á don Gaspar?...

Collantes deja brillar entre sus labios cierta sonrisa de intensa vanidad, y dice:

—No, señor.

—¿Pues con quién fué usted á celebrar la interviu?

—Con don Gaspar.

—Y como don Gaspar no dijo nada de esto, resulta que con quien ha celebrado usted la interviu es con usted mismo. ¿Quiere usted que le diga ahora lo que hacía don Gaspar mientras usted le visitaba? Pues le ha enseñado á usted dos coles nuevas, le ha dicho, sin razón alguna, que la política de Canalejas es verdaderamente detestable; se ha introducido, distraídamente, el dedo en la nariz; ha procurado poner derecha una malva real mientras usted le preguntaba su opinión sobre los asuntos de Marruecos, y ha contestado: «¡Sí! ¡Aquello está muy mal!» Luego le ha enseñado á usted su reloj de repetición; le ha ofrecido un habano de los de á diez reales; se ha atusado la barba para que le viera usted el solitario de su dedo meñique; se ha colocado en toda clase de posturas para que le retratara usted, y le ha dicho á usted sobre doscientos disparates. ¿No es eso?

—Sí, señor director. ¿A qué negarlo? Me ha dicho disparates enormes.

—¿Lo está usted viendo? Pues esos disparates eran precisamente lo que nos hacía falta, porque, al omitirlos, rompe usted toda la historia política de don Gaspar... ¿Cómo puede creer el público que don Gaspar no dice disparates?

Y tomando con mano segura, garra apocalíptica para el pobre mozo, las pecaminosas cuartillas, volvió á echar sobre el cristal del lente aquella gota de pupila obscura, y contemplándole con la feroz ironía de siempre, repuso: —«Esto no me sirve.»

Figuras del teatro



SR. BONAFE

Notable actor del teatro de la Comedia, de Madrid, cuya labor escénica en la obra "Lucha de clases" recientemente estrenada, ha merecido unánimes elogios

(FOT. CALVACHE)

LEOPOLDO LOPEZ DE SAA

FIGURAS DE TEATRO AMALIA ISAURA

Menudita, nerviosa, de bella, movable y sugestiva fisonomía; con talento clarísimo, sólida educación artística, fácil y agudo ingenio, gracia espontánea, viva inspiración e intuición maravillosa, Amalia Isaura, la tiple cómica recientemente contratada en Apolo, realiza el ideal de la perfecta comedianta, y logra, por la magia de pronta e irresistible simpatía, rendir la voluntad del espectador más exigente, predisponiéndole al aplauso, con sólo presentarse en escena.

Ser o no ser: ese es el problema, en la esfera del arte más que en ninguna otra, y la señorita Isaura es y ha sido desde que emprendió la carrera del teatro.

Hace poco más de cinco años que salió a las tablas por vez primera, en el teatro de los Campos Eliseos de Bilbao, y desde el primer momento se hizo notar y aplaudir, revelándose como risueña esperanza y siendo muy pronto indiscutible realidad. Y eso que las circunstancias en que se presentó no eran las más abonadas para lograr un éxito satisfactorio.

No formaba parte de aquella compañía; era la hija del director de orquesta, el reputado maestro Isaura, y habiéndose indispuerto repentinamente una de las primeras tiples, el padre preguntó a su hija si se atrevía a hacer el papel de la artista enferma para no variar la función, y Amalia, que jamás se había presentado ante el público y que sólo conocía aquel papel por haberlo visto representar, se atrevió con él, y sin ensayarlo previamente, lo interpretó de modo delicioso, obteniendo la completa sanción del público. Fué la obra en que se presentó *El arte de ser bonita*.

Aquella prueba la animó a seguir la carrera del teatro; pocos días después volvió a presentarse en escena en una función a beneficio de su padre, obteniendo un gran éxito, y desde entonces ha recorrido triunfalmente los principales teatros de Andalucía y de América.

La Empresa de Apolo, que tiene un admirable *quinqué*—Dios se lo conserve—, que se desvive por servir al público que la favorece, que sigue con la debida atención el movimiento teatral de Madrid y provincias, al objeto de llevar a su escenario lo mejor de lo mejor, nos ha traído a Amalia Isaura, de cuya primera labor tenemos noticia, y ya ha sabido lo que se ha hecho.

Al revés de lo que suele ocurrir en el llamado género chico, donde, generalmente, los artistas son más cantantes que actores, la señorita Isaura es tan excelente actriz como buena cantante, y si de algún lado se ha de inclinar la balanza, habrá de ser, en ley de verdad, del lado de la declamación.

Apresurémonos a consignar, en servicio de la justicia, que la señorita Isaura tiene una voz preciosa y que canta con gusto y afinación poco comunes; pero, consignado esto, declaremos también que es mucho más actriz que cantante, que podía formar parte de la mejor compañía de «verso» y ocupar en ella, dignísimamente, un primer puesto,

por ejemplo, el que ocupó aquella eminencia que recordamos con placer los viejos y que se llamó en vida *Pepita Hija*, también menudita, nerviosa, de fisonomía movable y sugestiva—aunque no tan bonita como Amalia Isaura...

Como la mayoría de las obras del género chico son comedias con música, de ahí la necesidad de que sus intérpretes se distingan más como actores que como cantantes, y cuando se da el caso, como en la señorita Isaura, de ser una eminente actriz, llenando a la vez dignamente su cometido en la parte lírica, miel sobre hojuelas.

Por referencias autorizadas acerca del trabajo total de esta joven artista y por la labor que le hemos visto realizar no hace mucho en una obra que el público rechazó sin causa completamente justificada, la señorita Isaura no es una tiple cómica, propiamente dicha, toda vez que puede abordar con fortuna, después del género cómico, el dramático y sentimental, brillando por igual en todos. Puede y debe llamarse primera actriz cantante.

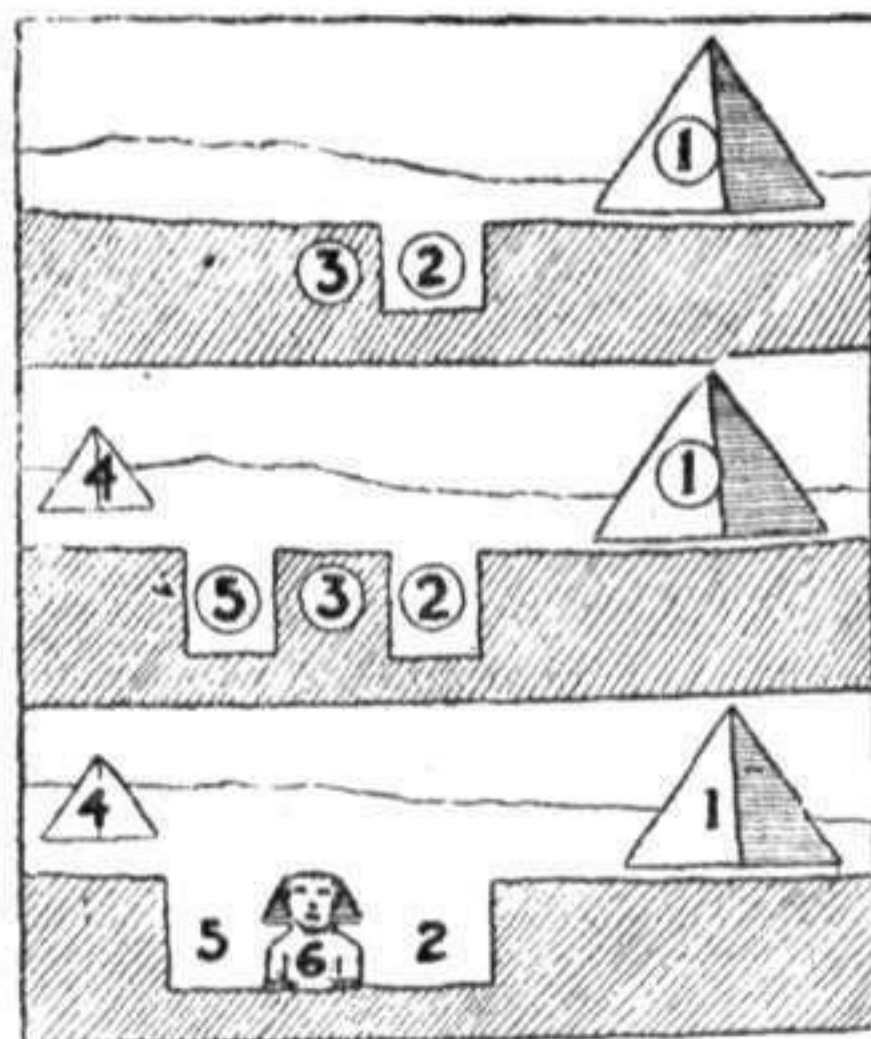
El inolvidable Antonio Vico, maestro de la escena, representaba en una misma noche y con igual perfección, *Los amantes de Teruel* y *Las sábanas del cura*, no superándole nadie, ni igualándole siquiera, en ninguno de los dos géneros. Así era también Fernando Ossorio, y así son todos los grandes artistas, los artistas completos. A esa ilustre familia pertenece la señorita Isaura, dentro, es claro, de su esfera de acción.

Pasada, por fortuna, la calamitosa época de los *chulos sensibles* (lo anormal no puede perpetuarse), ahí tienen nuestros autores una gran actriz para intentar nuevas orientaciones y dar a ese género el sentido artístico y la importancia literaria que tanto necesita para prolongar indefinidamente su existencia.

FRANCISCO FLORES GARCIA

El enigma de la esfinge aclarado

El profesor George A. Reisner, de la Universidad de Harvard, ha conseguido, al fin,



1, La pirámide Cheops.—2, Cantera que proporcionó el material para dicha construcción.—3, Depósito rocoso inadecuado para construir la pirámide.—4, Segunda pirámide.—5, Cantera utilizada en dicha pirámide.—6, Roca convertida en la esfinge.

identificar la Esfinge de Egipto, aclarando con ello su hasta ahora impenetrable misterio.

Los elementos de este enigma que ya ha dejado de serlo, son, según el mencionado profesor, los siguientes: Identidad: un busto, o mejor dicho, una cabeza de Cephren, constructor de la segunda pirámide, unido al cuerpo echado de un león. Simbolismo: la idea familiar común a las civilizaciones egipcia y asiria, de unir la cabeza de un gran jefe al cuerpo de la más terrible de las fieras para personificar la protección que el gran rey dispensa a sus súbditos, y el terror que inspira a sus enemigos. Situación: una masa de roca impropia para la construcción, que separaba la cantera de donde se sacó la piedra para la primera pirámide, de la cantera de donde se extrajo el material para la segunda pirámide. Este feo promontorio de piedra inútil que se alzaba entre ambas canteras, fué convertido por los arquitectos y obreros de Cephren en una Esfinge colossal, cuya cabeza era un retrato de Cephren mismo. Época: el año 2850, antes de Jesucristo, o sean unos mil años antes de la fecha que atribuyen a su construcción los primeros investigadores.

La Esfinge no se talló en un sitio consagrado de antemano a ella; la colossal imagen se hizo sencillamente para aprovechar la masa de piedra que habían dejado intacta los obreros, porque no tenía el grado de dureza necesario para la construcción de la pirámide.

Con estas averiguaciones se derrumban las peregrinas teorías forjadas en el transcurso de cinco mil años, por muchos soñadores, en lo tocante al significado y posición de la Esfinge. Decíase que miraba al sol naciente, que su mirada se dirigía a las pirámides, y que al ponerse el astro, la Esfinge proyectaba su sombra sobre sus manos extendidas. Con estas y otras cosas habíase llegado a creer que la estatua era una muestra del misticismo y simbolismo de los egipcios, cuando en realidad, la erección y posición de la Esfinge fueron determinadas por la calidad y la posición de la roca. Si esta hubiera sido buena, la Esfinge no existiría y no se habría pasado la humanidad cincuenta siglos tratando de descubrir el enigma.

Indudablemente, al acabarse de construir la segunda pirámide, el mismo rey o sus arquitectos se fijaron en aquel bloque de piedra que sobresalía en la tierra, y se le ocurrió tallar en él la figura de un gran hombre y, ¿quién mejor que el mismo Faraón?

La obra requería el trabajo de millares de esclavos, pero esto era lo de menos. La monarquía egipcia se hallaba en la plenitud de su poderío y tenía derecho de vida o muerte sobre centenares de millares de siervos. Un pápiro de la época, cita como cosa corriente en las obras públicas, que 3.300 hombres habían invertido tres meses en traer para un templo un bloque de piedra, desde una distancia de 500 kilómetros.

Con el trabajo humano tan barato, más económico proporcionalmente que los explosivos de hoy, no es sorprendente que la piedra desechada se convirtiese en un imponente monumento a Cephren. Quizá fuera éste el primer rey egipcio que envió la escultura de su cabeza a la estatua de un cuerpo de león; pero los reyes de las dinastías sucesivas emplearon tanto este motivo arquitectónico, que los arqueólogos estaban ya conformes en que la Esfinge era el retrato de algún rey. Sin embargo, según la opinión más corriente, la gran Esfinge había sido tallada en la roca viva, lo menos mil años después de la época de Cephren.

El profesor Reisner, el hombre que ha puesto en claro todo a satisfacción hasta de los arqueólogos alemanes, lleva muchos años estudiando las antigüedades de Egipto y Palestina; está, desde 1905, al frente de la expedición egipcia que sostienen la Universidad de Harvard y el Museo de Bellas Artes de Boston.

INQUILINOS Y CASEROS

¿Qué se hace?

Hace algún tiempo que no digo palabra respecto de la batallona cuestión del pleito, siempre en pie, entre inquilinos y caseros, y este silencio en quien tanta y tan decidida atención consagró al asunto, habrá sido interpretado, seguramente, por los más de mis carísimos lectores, como olvido del tema, como renuncia voluntaria, ó peor aún, como efecto del punible soborno á que sucumben aquí frecuentemente los defensores de muchas causas justas.

Los más benévotos en prejuzgar el proceder ajeno, como los más avisados y suspicaces, se equivocan del mismo modo.

Deliberadamente he guardado silencio unas cuantas semanas, para observar el rumbo que tomaban las cosas.

Se me había anunciado la creación de varias Asociaciones de inquilinos, fundadas al calor de esta campaña mía y de otros paladines tan decididos como yo á defender la causa de los desamparados inquilinos entre los que destaca, tanto por la bondad de sus escritos, por sus méritos indiscutibles, como por el feliz resultado que su labor ha conseguido, proporcionándole una poltrona en el Municipio madrileño en las recientes elecciones, el redactor de *El Liberal*, mi muy querido amigo D. Enrique Trompeta, y no solamente porque se me había anunciado, sino porque inmediatamente los hechos proporcionáronme la más plena de las confirmaciones, decidí esperar á que esas nacientes Sociedades comenzaran á dar señales de existencia, apresurándome á poner en práctica los fines beneficiosos para que se habían constituido, para proseguir mi campaña, dispuesto á prestarles el estímulo de mi débil ayuda, añadiendo á su entusiasmo el de mi inquebrantable fe y el de mi energía invencible.

Pero veo que pasan los días y los meses sin que de la obra equitativa y redentora de esas Asociaciones llegue á mí la más leve noticia, sin que el esfuerzo de los fundadores se esteriores y adquiera forma positiva en hechos, y me parece llegada la ocasión de enristrar la pluma para romper sus puntos nuevamente, una y cien veces si es preciso en favor y en defensa de esa causa tan noble y tan justa y que de modo tan preciso y tan apremiante exige soluciones concretas.

Y antes de permitirme juicios y apreciaciones que pudieran resultar desprovistos de fundamento por falta de base sólida en que asentarlos, he de proceder á formular una pregunta que dirijo principalmente á los señores que forman las juntas directivas de esas Asociaciones que tanto en Madrid como en diversas capitales de España se han constituido, pregunta á la que espero de la cortesía de todos una categórica contestación:

—¿Qué han hecho ustedes?

Porque los distintos problemas á resolver por virtud de esas entidades y por obra y gracia de las iniciativas y del esfuerzo de sus socios, no solamente son importantísimos para el mejo-

ramiento de las clases modestas, sino que son urgentes, toda vez que la obra de los representantes en los concejos españoles de los intereses del vecindario, no solamente no resulta beneficiosa y defensiva, sino que, por el contrario, parece encaminada á empeorar la situación de aquellos que le otorgaron, con su confianza, los poderes administrativos que ostentan.

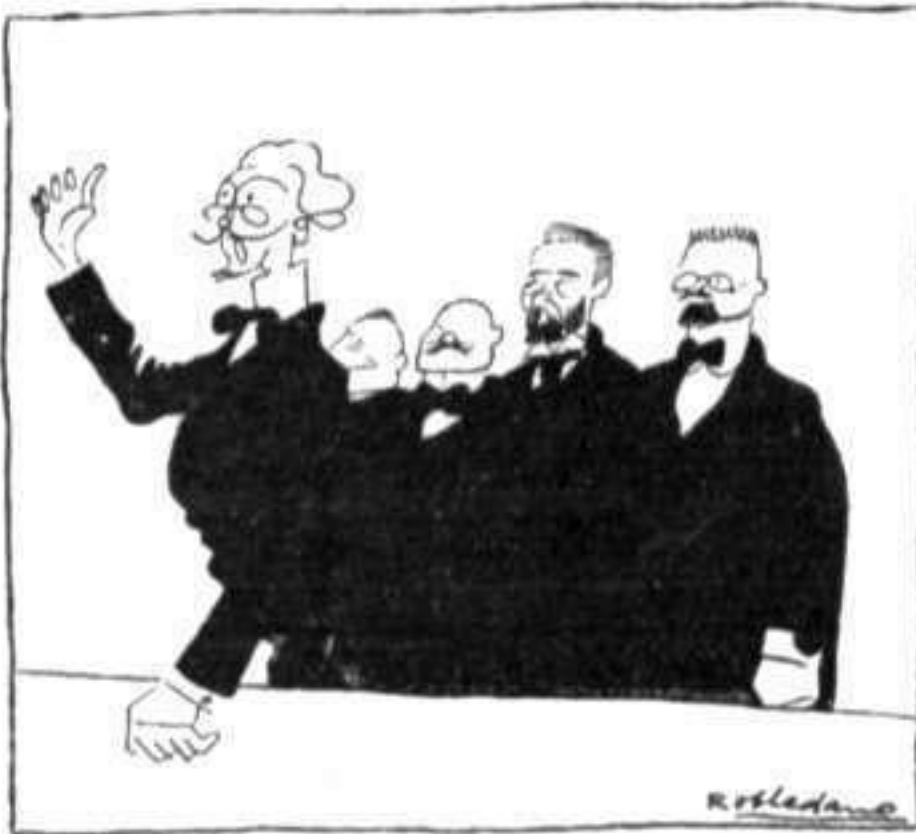
Una vez más he de decir que nada puede esperarse de esos señores que, para arreglar los asuntos ajenos, abandonan los propios á sabiendas de que este desinterés no está recompensado lícitamente en las leyes municipales, con más positivos emolumentos que la vista gorda y la tolerancia, y que es, por lo tanto, prudente desconfiar de esa buena intención, y cándido encomendar á otra iniciativa ni á otro esfuerzo que á los propios, la defensa de los públicos y particulares intereses.

¿Servirá de algo la advertencia? ¿Obtendremos provecho alguna vez de las duras lecciones que nos proporciona la observación?

Esas nacientes Asociaciones de inquilinos pueden suministrarnos un dato elocuente para formar juicio. Espere-mos su respuesta sin desconfiar en absoluto.

E. CONTRERAS Y CAMARGO

NOTA CÓMICA



EL ORADOR.—Dado su cretinismo y miopía, no debe sorprendernos que nuestros adversarios lo vean todo negro...

EL ARTE DEL PEINADO

El peluquero de señoras es un idealista. A juzgar por los resultados de su obra, vive en un mundo de rostros clásicos, de perfiles griegos y de seres de opulenta cabellera. Diríase que planea sus creaciones en algún elevado Olimpo, lejos de nuestras insignificantes realidades y rodeado de bellísimas cabezas que, con cera y pelucas, llenan todas las condiciones requeridas.

Evidentemente, para esas muñecas es para quienes ha ideado las soberbias *coiffures d'hiver*. Vedle en su sancta sanctorum detrás de un discreto cortinón, instruyendo á sus discípulos en el arte de resolver problemas, que probablemente no llegarán á verse resueltos sobre cabezas humanas. Trabaja con ardor en una cabeza cargada con una cabellera bajo la cual hubiera flaqueado el propio Absalón. Su modo de trabajar tiene todo el aire de un rito misterioso. En un pequeño

hornillo arde un fuego cuyo destino no es impresionar al discípulo, sino calentar tennacillas; frascos rojos y verdes de mágicas lociones alzanse en los estantes mientras el artista revela el secreto de la onda de Mar-cal, la única onda natural que puede engañar á la misma Naturaleza.

Pero tanto á él como á sus moños y á sus siempre generosos rizos, debemos tomarlos todo lo en serio que se merecen. Si se le antoja idear creaciones que sólo sirvan para cabezas que llenen todas las promesas contenidas en los anuncios de preparados para el cabello, dejémosle. Quizá algún día recuerde las necesidades de los simples mortales, cuyos cabellos son algo escasos á veces. Mientras tanto nosotros tenemos que arreglárnoslas lo mejor que podamos para pasar el puente que separa nuestras realidades de sus consejos de perfección. Evidentemente la abundancia que el peluquero impone y la escasez de que dispone la mujer en general, constituye un problema, y este problema no tiene sino una solución: Hay que comprar lo que falta y comprarlo á peso de oro y asegurarlo bien con las horquillas.

La leyenda dice que París enseña el camino y es preciso seguirle sin reservas. En justicia, las exageraciones de nuestros peluqueros deben ponerse en las puertas de la casa Lenthéric, cuyo dueño ostenta la roja cinta de la Legión de Honor en recompensa de... ¿de qué diréis?, de sus perfeccionamientos capilares. Pero éstos, cualesquiera que sean, tienen poco que ver con nuestra patria. El peinado se ha desarrollado últimamente en Francia siguiendo líneas que no hemos sabido apreciar. Se ha renovado con excéntrica sencillez, mientras que aquí seguimos pendientes de los grandiosos estilos de años pretéritos.

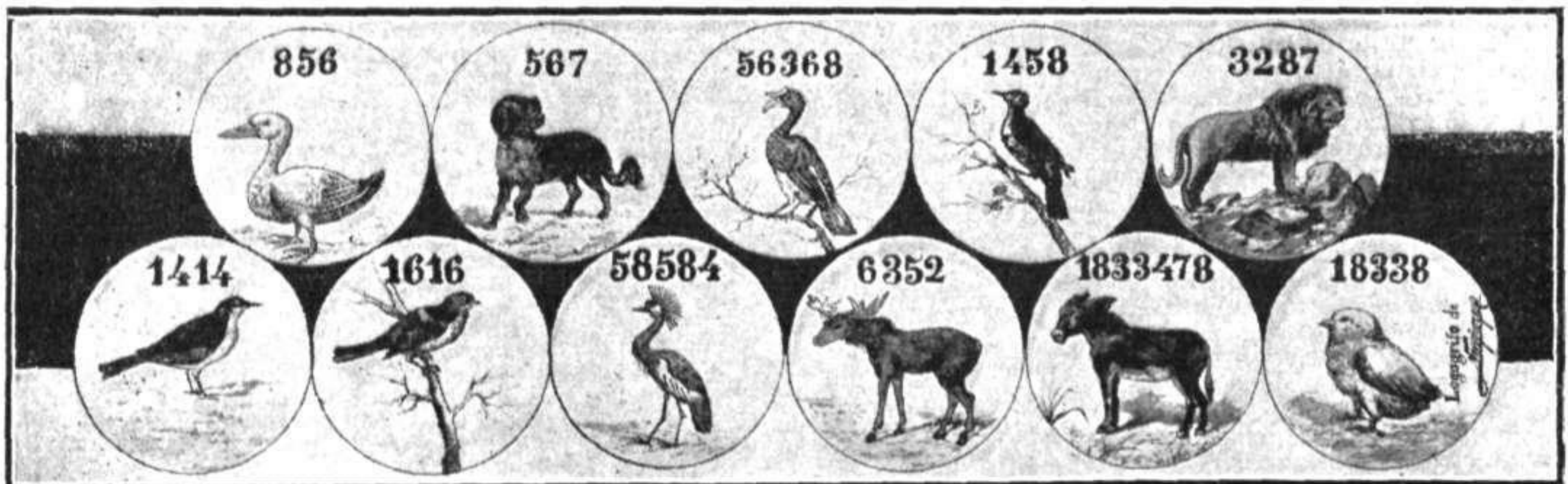
En París ha ocupado el sitio de los moños y de las transformaciones una inspirada *negligé*. La francesa se adorna la cabeza, pero no se peina, es decir, parece que no se peina; desdeña los moños y los rizos, dejándolo todo á la naturaleza. En los escaparates parisienses de Lenthéric se exhiben todavía cabezas con peinados intrincados que atraen á las inglesas y á las yanquis; pero madame la Parisiense no tiene intención de reproducir sus fantásticos rizos, hechos solamente para impresionar al extranjero. La parisiense y su peluquero combinan, con una artística *negligé*, una distribución del pelo, sugestiva y espiritual. No hay ondas, ni tirabuzones. El cabello flota en torno de la cabeza con el abandono del verdadero talento; pero como hasta las inspiraciones, para que sean permanentes, hay que fijarlas de alguna manera, acá y allá asoman prosaicas horquillas y las cintas de sustentación, y el resultado para los ojos no acostumbrados, para todo el mundo en fin, es como un peinado que se adoptase impremeditadamente para ir al baño.

En España preferimos el sistema más seguro y más claro. No hay que decir que admitimos que las transformaciones y las ondas producidas por el peluquero son el refugio de lo convencional y que á nadie le gusta mostrarse tan falto de recursos. Un *negligé* es á menudo signo extraño de una personalidad fuera de lo común, y todo sale perfectamente cuando es mucha la personalidad y, sobre todo, abundante el cabello; pero en ausencia de ambas circunstancias, hay que caer necesariamente en la grandiosidad. Y somos fieles á la grandiosidad hasta en la calvicie. Para rendir culto sacamos los recursos de multitud de fuentes, desde las coletas de los chinos hasta de la piel de las cabras del Himalaya. No todo es cabello dorado que cuesta muchas libras esterlinas; abunda lo que en su origen ofrecía muy pocos atractivos. Podemos reírnos de las ideas que tienen los africanos del embellecimiento del cabello; pero no asegurarían que nosotras tuviéramos razón de enorgullecernos de nuestras opiniones ni de nuestros postizos.

CAROLINA

VARIEDADES

LOGOGRIFO ZOOLOGICO, POR NOVEJARQUE.—(EL TODO: AVE)



LUIS TABOADA

"Los Ridículos,"

ARTÍCULOS FESTIVOS

Un tomo en 8.º con
ilustraciones de
Karikato, 3,50 ptas.

(SAN MARTÍN)
:: Librería ::

Puerta del Sol, 6

CHARADAS

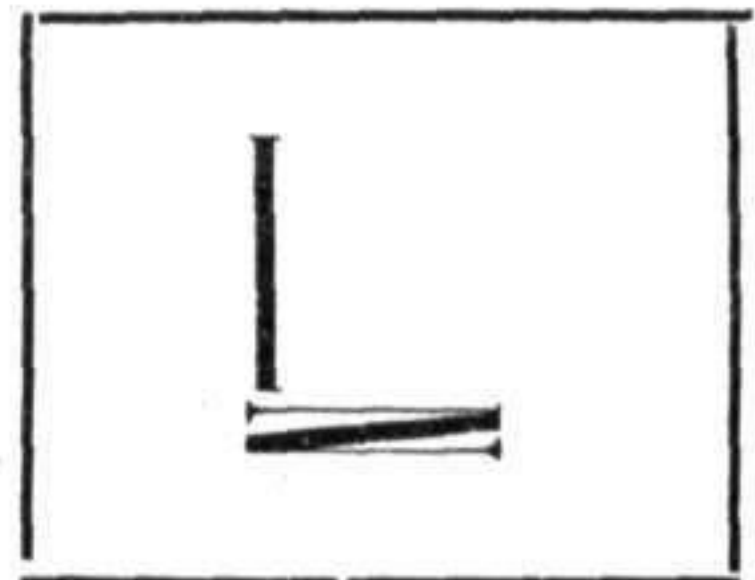
I
El camarero tres prima
iba ayer muy diligente,
por la calle de mi todo,
llevando el servicio encima
de la cabeza. Imprudente,
un chicuelo da en un codo
fuerte golpe a *tercia prima*,
la *dos dos tres* cae en la frente
de una mujer, que beodo
llama al hombre; se aproxima
un guardia y, súbitamente,
ruedan todos sobre el lodo.

II
Colocas una letra,
después otra,
agregas un artículo
salta todo y sopla.

TINTAS "BERGER & WIRTH"

Agente general en España: PEDRO CLOSAS
BARCELONA, Unión, 21

SALTO DE PALABRA Por P. Montes



Soluciones a los pasatiempos del número anterior:

A la aféresis silábica: RE-GEN-TE.—GEN-TE.—TE.

Al pasatiempo fácil: ENTENDIDO CON SOLO DOS PALABRAS.

A la charada: CAMISA.

NO SE ADMITEN PROPINAS

PELUQUERÍAS TUTOR: Cruz, 45, entresuelo, y San Sebastián, 2, tienda
:: SERVICIO INMEJORABLE 30 CENTIMOS ::

Grabador de moda

RÓTULOS ESMALTADOS
SELLOS DE CAUCHO

EL MEJOR Y MÁS BARATO

38, Montera, 38

A un famoso agricultor
preguntaba un aldeano:
—¿Cuál abono es el mejor
para obtener mejor grano?
Y él le respondió:—El sudor.

A los papás

Envío en certificado, por
2,50, 40 bonitas construcciones
de Barcos, Ferrocarriles, Ae-
roplanos, Escenas del Quijote
y otros típicos de España y
bote de Syndeticón. A. Reyes
Moreno. Carretas, 47.

La máquina

de escribir



ES LA MEJOR DEL MUNDO

Casa central en España: BARQUILLO, 4. - MADRID

LUZ NUEVA

Incandescencia por gasolina. La luz del siglo xx. Mucha inten-
sidad, blancura y firmeza; poco gasto, inexplosiva, sin humo ni
olor. Lámparas de 10 a 500 bujías. Catálogo gratis. Laorden y
Compañía, S. en C. Atocha, 43, Madrid.

PASTA Y CREMA IZUR

CUTIS IDEAL — MANOS DE DUQUESA

Maravillosas para el cutis, que dejan espléndido de belleza,
por ajado que esté, dándole una blancura y suavidad incompa-
rables.—De venta: Buenas perf.; en Barcelona, E. Sarrá.

IDEAL BOUQUET

PARFUM "MES AMOURS", ULTIMA CREACION * DEPILATORIO
"IDEAL BOUQUET", DE RESULTADOS ADMIRABLES
ESPECIALIDAD EN LA FABRICACION DE AGUAS DE COLONIA

:: :: PERFUMERÍA BIEN SURTIDA EN PRÍNCIPE, 3, MADRID :: ::

□□□□□□□□□□□□□□

PUZZLE

Rompecabezas inglés

El juguete más instructivo
para niños

En forma de tarjeta postal... 40 céntimos.
En madera, de 11 á 15 piezas... UNA peseta.

De 35 piezas... Pts. 1,75

» 50 » » 2,50

» 75 » » 3,50

» 100 » » 5,00

» 150 » » 9,00

» 200 » » 12,00

» 250 » » 14,00

A provincias 50 céntimos más para gastos de correo, lo mismo para un Rompecabezas que para 10.

THOMAS Sevilla, 3
MADRID

□□□□□□□□□□□□□□

NOTA CÓMICA



—Chico, anoche ocurrió en el Real un acontecimiento nunca visto. En una platea se presentó una muchacha maravillosamente vestida.

—¡Hombre! Pues eso no tiene nada de particular. Todas las noches de moda abundan esos casos.

—Pero lo raro de éste consiste en que la muchacha bien vestida se presentó diez minutos antes de empezar la función.

En las tardes frías

y lluviosas los niños no salen de las casas y molestan á sus padres. la mejor distracción para ellos es el surtido de 40 construcciones infantiles, de barcos, aeroplanos, dirigibles y otros modelos que la Casa Reyes Postal. Carretas, 47, envía en certificado por 2,50. Los pedidos deben venir acompañados de su importe en giro postal ó sellos de 0,15

Cura sin OPERAR DE LA MATRIZ

Cáncer, tumores, punzadas horribles, flujo, sangre, llagas, congestión, irritación con dolor sordo en las caderas y vientre, flujo blanco, deformación y debilidad que ocasionan la esterilidad y la propensión al aborto, descenso, etc. Las señoras deben cuidarse del más ligero síntoma de su matriz, para evitar graves males; al principio todo se cura fácilmente. Fenómenos del

EMBARAZO

parto, sobrepartos. Aplicación del tratamiento Rohegel en la

ESTERILIDAD

con resultado positivo en el 98 por 100 de los casos, no habiendo lesión irremediable que impida la fecundación. Consulta diaria y gratis por carta al Dr. Mateos, Arenal, 1, Madrid.

□□□□□□□□□□□□□□

Bigamia

La mendiga con voz plañidera:

—Una limosnita para esta pobre que tiene que sostener á tres maridos.

Un corazón compasivo:

—¿Cómo? ¿Está usted viviendo con tres hombres?

—No, señor; es que mantengo á mi marido y á los maridos de mis dos hijas.

□□□□□□□□□□□□□□

Los nervios se curan si es usted constante con el tratamiento DEL NERVIONAL MON

Despierta el apetito, facilita la digestión y regulariza el vientre. El sueño se adquiere desde el primer día. Las rarezas y extravagancias desaparecen, lo mismo que las tristezas y abatimiento; las fuerzas aparecen por momentos, y en poco tiempo se encuentra el enfermo APTO PARA TODO.

BARCELONA: Andreu, Uriach y Vidal y Rivas.—BILBAO: Barandiarán.—MADRID: Martín y Durán, P. Martín, Gayoso, y á su autor, Fuencarral, 42, Monreal.

CONSULTAR TODA DUDA



Marca

registrada.

FLUJICIDA R. SAEZ (Píldoras vegetales)

ESCOZORES

frecuencia de orinar, secreciones anormales, ceden á las pocas tomas del Flujicida R. Sáez (píldoras vegetales), expeliéndose clara y fácilmente la orina y recobrándose el vigor con su uso.

El Flujicida R. Sáez es un remedio radical para las enfermedades urinarias, recientes y antiguas.—Caja, 3 pesetas.

De venta en Barcelona: Hospital, 2; Princesa, 1; Rambla Flores, 4; Pelayo, 9, y principales farmacias y droguerías. Por mayor: Dr. Andreu, depositario general, y J. Mullerat, farmacéutico preparador, Martorell.—En Madrid: Puerta del Sol, 5; Arenal, 2; plaza Antón Martín, 4.—Zaragoza: Coso, 45; Jaime I, 1 y 55.—Valencia: San Vicente, 17 y 149; Salvador, 13.—Bilbao: Plaza San Vicente y Alameda; Plaza Nueva, 4.—San Sebastián: Plaza Guipúzcoa, 9.—Santander: Hontañón, y principales farmacias de España. Consultas gratis con el médico R. Sáez, Barcelona.

36 años de éxito



OBESIFUGO R. SAEZ (Jarabe fundente de la grasa)

OBESIDAD

(exceso de gordura) y enfermedades propias de los obesos, se curan con el Obesifugo R. Sáez (jarabe fundente de la grasa). Con su uso, la Dispepsia, Neurastenia, Artritis, Asma,

Arenillas, Arterio esclerosis en los obesos, se curan sin dar lugar á malas consecuencias.—Botella, 7 pesetas.

El mejor
de tocador

Jabón de La Toja

Cura y evita
enfermedades
de la piel



VIENA CAPELLANES

PROVEEDORES DE SS. MM. Y AA. RR.

El más exquisito y el preferido por la aristocracia. Todas las clases van envueltas en papel de seda. Mendizábal, 34. Génova, 21. Preciados, 19, y Alarcón, 7. Teléfonos números 1.953, 1.957 y 1.868. El despacho de Preciados abierto toda la noche.

CAZADORES

VISITAD LA TIENDA DE ARMAS, EFECTOS DE CAZA, SPORTS Y VIAJE

DE LOS ANTIGUOS DEPENDIENTES

de la casa marca "Jabalí"

ÚNICOS DEPOSITARIOS DE LA ESCOPETA

GOGOR

ÚNICOS DEPOSITARIOS DE LA PISTOLA

BROWNIE

Especialidad en la carga de cartuchería

41, Carmen, 41

Caridad filosófica:

Puñocerrado.—Sólo respondo al llamamiento de los pobres dignos.

Manirroto.—¿Qué entiendes tú por pobres dignos?

Puñocerrado.—Los que no piden nunca.

MOÑOS

JUEGO DE DAMAS A 8 PTAS.

Y TODA CLASE DE FOSTIZOS

Perfumería "La Violeta", Fuencarral, 30

VENTA DEL JABÓN "NEUTRAL" Y MEDICINALES DE G. HEINE, DE BERLIN

Agendas Bailly-Baillière para 1912

Agenda de Bufete

CONTIENE

Diario en blanco para anotaciones de ingresos y gastos, con importantes datos, muy necesarios en oficinas de Banca, Comercio, particulares, etc.

Cuatro ediciones económicas.

En Madrid: 1, 1,50, 2 y 3 pesetas.

En Provincias, 0,50 más.

Cuatro ediciones completas.

En Madrid: 2, 2,50, 3 y 4 pesetas.

En Provincias, 0,50 más.

MEMORANDUM

DE LA

Cuenta diaria

CONTIENE

Secciones especiales para anotar visitas; señas útiles; gastos e ingresos diarios, y cuanto se necesita para llevar ordenados y sin temor á que se olviden los múltiples asuntos en que se desarrolla la vida moderna.

PRECIOS

En Madrid: 2,50 y 3 pesetas.

En Provincias, 0,50 más.

Agenda Culinaria

LIBRO DE LA COMRA

que contiene 365 minutos y más de 700 recetas.

Explicación de la manera de condimentar los guisos que prescribe en los menús diarios.—Agenda en blanco para anotar al día los gastos de cocina.

PRECIOS

En Madrid, 2 pesetas.

En Provincias, 0,50 más.

AGENDA médico - quirúrgica de bolsillo

ó Memorándum terapéutico. Formulario moderno y diario de visita.

CONTIENE

Diario en blanco para las anotaciones particulares. — Hojas para los trazados del pulso y temperatura. — Memorándum de terapéutica médico-quirúrgica y obstetricia. — Formulario. — Venenos y contravenenos. — Señas útiles á médicos, farmacéuticos y veterinarios, etc., etc.

PRECIOS

En Madrid... 2,50 pts.

Con cartera

piel... 5,00 »

En Provincias, 0,50 más.

Agenda de Bolsillo

PARA

uso de Particulares.

Precioso libro de notas, dividido por días, con interesantes datos sobre Correos, Telégrafos, Telefonos, tranvías, carruajes, etc.

Encuadernado en tela, con bolsillo interior y porta lápiz.

— PRECIOS —

EN MADRID

De dos días en

plana... 1,50 pts.

Con cartera

piel... 3,00 »

De un día en

plana... 2,00 »

Con cartera

piel... 3,50 »

En Provincias, 0,50 más.

EL RUBÍ

ES LA CASA DE MODA
POR SUS CALZADOS
AMERICANOS Y DE
::: ALTA FANTASÍA :::

3, SAN ONOFRE, 3
(ENTRE FUENCARRAL Y VALVERDE)



PATHÉ FRÈRES

Representante en Madrid y su provincia

J. CAMPUA, Fuencarral, 99

VENTA DE CINEMATÓGRA-
FOS, ALQUILER DE PELÍCU-
LAS DE TODAS LAS MARCAS
DE EUROPA Y AMÉRICA DEL
NORTE

Servicios de la Compañía Trasatlántica

Línea de Filipinas.—Trece viajes anuales, arrancando de Liverpool y haciendo las escalas de Coruña, Vigo, Lisboa, Cádiz, Cartagena, Valencia, para salir de Barcelona cada cuatro miércoles, ó sea: 4 Enero, 1 Febrero, 1 y 29 Marzo, 26 Abril, 24 Mayo, 21 Junio, 19 Julio, 16 Agosto, 13 Septiembre, 11 Octubre, 8 Noviembre y 6 Diciembre; directamente para Génova, Port-Saïd, Suez, Colombo, Singapoore, Ilo-Ilo y Manila. Salidas de Manila cada cuatro martes, ó sea: 24 Enero, 21 Febrero, 21 Marzo, 18 Abril, 16 Mayo, 13 Junio, 11 Julio, 8 Agosto, 5 Septiembre, 3 y 31 Octubre, 28 Noviembre y 26 Diciembre, directamente para Singapoore y demás escalas intermedias que á la ida hasta Barcelona, prosiguiendo el viaje para Cádiz, Lisboa, Santander y Liverpool. Servicio por transbordo para y de los puertos de la Costa oriental de Africa, de la India, Java, Sumatra, China, Japón y Australia.

Línea de New-York, Cuba Méjico.—Servicio mensual saliendo de Génova el 21, de Nápoles el 23, de Barcelona el 26, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30, directamente para New-York, Habana, Veracruz y Puerto Méjico. Regreso de Veracruz el 26 y de Habana el 30 de cada mes, directamente para New-York, Cádiz, Barcelona y Génova. Se admite pasaje y carga para puertos del Pacífico con transbordo en Puerto Méjico, así como para Tampico con transbordo en Veracruz.

Línea de Venezuela-Colombia.—Servicio mensual saliendo de Barcelona el 10, el 11 de Valencia, el 13 de Málaga, y de Cádiz el 15 de cada mes, directamente para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Puerto Plata (facultativa), Habana, Puerto Limón y Colón, de donde salen los vapores el 12 de cada mes para Sabanilla, Curaçao, Puerto Cabello, La Guayra, etc. Se admite pasaje y carga para Veracruz y Tampico, con transbordo en Habana. Combina por el ferrocarril de Panamá con las Compañías de Navegación del Pacífico, para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes y conocimientos directos. También carga para Maracaibo y Coro con transbordo en Curaçao y para Cumaná, Carúpano y Trinidad, con transbordo en Puerto Cabello.

Línea de Buenos Aires.—Servicio mensual saliendo accidentalmente de Génova el 1, de Barcelona el 3, de Málaga el 5 y de Cádiz el 7, directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires; emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires el día 1 y de Montevideo el 2, directamente para

Canarias, Cádiz, Barcelona y accidentalmente Génova. Combinación por transbordo en Cádiz con los puertos de Galicia y Norte de España.

Línea de Canarias, Fernando Póo.—Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 2, de Valencia el 3, de Alicante el 4 y de Cádiz el 7, directamente para Tanger, Casablanca, Mazagán, Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de La Palma y puertos de la costa occidental de Africa.

Regreso de Fernando Póo el 2, haciendo las escalas de Canarias y de la Península indicadas en el viaje de ida.

Estos vapores admiten carga en las condiciones más favorables, y pasajeros, á quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. También se admite carga y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por líneas regulares. La empresa puede asegurar las mercancías que se embarquen en sus buques.

AVISOS IMPORTANTES

REBAJAS EN LOS FLETES DE EXPORTACIÓN.—La Compañía hace rebajas de 30 por 100 en los fletes de determinados artículos, de acuerdo con las vigentes disposiciones para el servicio de Comunicaciones Marítimas.

SERVICIOS COMERCIALES.—La sección que de estos Servicios tiene establecida la Compañía, se encarga de trabajar en Ultramar los muestrarios que le sean entregados y de la colocación de los artículos cuya venta, como ensayo, deseen hacer los exportadores.

Línea de Cuba Méjico.—Servicio mensual á Habana, Veracruz y Tampico, saliendo de Bilbao el 17, de Santander el 20 y de Coruña el 21 directamente para Habana, Veracruz y Tampico. Salidas de Tampico el 13, de Veracruz el 16 y de Habana el 20 de cada mes directamente para Coruña y Santander. Se admite pasaje y carga para Cosalá y Pacífico con transbordo en Habana al vapor de la línea de Venezuela-Colombia.

Para este servicio rigen rebajas especiales en pasajes de ida y vuelta, y también precios convencionales para camarotes de lujo.



CASA NAVAS PIANOS, HARMONIUMS Y MÚSICA MECÁNICA

FUNDADA EN 1871.—LA MAS IMPORTANTE DE ESPAÑA POR SU CREDITO COMERCIAL

Además de poseer la exclusiva venta de las mejores marcas del mundo, cual la del **RONISCH** (Alemania), **¡EL CECILIAN!** de los Estados Unidos, rey de los **Autopianistas**; **"PIANO CECILIAN RONISCH"**, dos maravillosos instrumentos reunidos en un solo mueble á 65 y 88 notas, el piano **"DEA"** eléctrico, **UNICO** que por sí solo reproduce la exacta ejecución de los grandes pianistas, y la tan celebrada **ORTIZ & CUSSO**, actualmente **CUSSO-S. F. H. A.**, primera marca española, exhibe en sus grandes depósitos otras extranjeras y españolas, á precios y condiciones no superados por otra alguna.

Ventas al contado
Plazos—Cambios—Alquileres
Reparaciones, etc., etc.

FUENCARRAL, 33, 1.º
Y SAN ONOFRE, 2
MADRID

Rolls de música
para Cecilian y Pianola.
Grandes descuentos

Adorable nena: Si es fiel la esperanza que me prometes, ¿por qué dudas en atender mis súplicas y no contestas en la forma solicitada? Mi cariño no merece tu crueldad.—Ayamonte.

Accionados y fotografos. Pedid siempre placas y papeles Graishaber. Precios de fábrica. Jardines, 36, Madrid.

Amorosa: No decida viaje sin saber primero cuáles son las intenciones. Avisa.—Leal.

Atencion!! Piedras para encendedores mecánicos a 10 céntimos. Docena, 0,80. Millar, 45 pesetas. Se remiten a provincias. Pedidos: Guillermo Mata. Plaza de San Ildefonso, 4. Madrid.

Carido: Mañana, si dispongo del tiempo necesario, iré a hablar con quien sabes, y con la mayor diplomacia, procuraré su convicción. Caso de no alcanzarla, utilizaré los medios convenientes en última entrevista. No desconfíes de mi táctica.—Perchelero.

Catarro, TOS. Jarabe de Heroína (benzo-cinámico) del Dr. Madariaga. Agradable é insuperable remedio pectoral.

Cielo: Apéneme tu inexplicable silencio. Escribe, ¡vida mía!, igual anteriores. Quiérote mucho, ¡¡muchísimo!! Sufró dudando poder ir. Párrato incomprendido indica modo descifrarme.—Uecl.

Compro y vendo: alhajas, escopetas, abanicos antiguos, máquinas de escribir, coser, aparatos fotográficos. Al Todo de Ocasión. Fuencarral, 45, tienda.

Churrucá: Siguiendo consejos tuyos, me puse al habla. Compré el error en que te hallas, según te demostré primera ocasión. Sé cauto.—Martón.

Construcciones infantiles desde 1,25 el 100 a 40 pesetas. Surtidos de 40, variados, 2,50. A. REYES MORENO, Carretas, 17.

Envie usted 10 pesetas y una buena fotografía a Marciano, Fuencarral, 5, Madrid, y le hará una preciosa miniatura.

Estoy Portugal. Ya no me cabe duda alguna. He recorrido sitios, preguntado é inquirido. Nadador no parece. Sigo averiguando. ¿Leiste MUNDO GRÁFICO del 15?—Portugués.

La UNICA CASA ESPAÑOLA que de novedades publica un catálogo ilustrado mensual es P. GUILLEN é HIJO, de Valladolid. Inútil solicitarlo no siendo comerciante.

Gitanilla idolatrada: Me has probado que me quieres, y que cuando quieres, no hay imposibles para ti. No puedo dudar ni de tu corazón ni de tu inteligencia; pero ahora me tienes enfermo esperando me digas el día y la hora para vernos donde tú indicaste. Es urgente; tengo que comunicarte algo muy importante. Ten presente que estas horas las mando con ocho días de anticipación para que las publiquen. Calma mi ansiedad, y fija día y hora. Yo llegaré la víspera; ya te indiqué la hora en una de mis cartas bien claramente. La espera me mata.

Gitanilla idolatrada: Tengo que darte una gran noticia favorable; escribe en seguida qué día y a qué hora podré verte donde tú misma me indicaste. Llegaré la víspera de la fecha indiques. Necesito verte pronto; no puedo vivir sin ti, ingrata.

La mujer ideal que has soñado no existe. Te conviene mejor conocer a tu.—Viejecita.

Manolo: Colmo entusiasmo. Felicítote acierto; gusto estético insuperable. Maná encantada y satisfecha. Por ahí está porvenir. Anímate seguí senda emprendida. Y no hagas castillos en el aire.—T.

Negrita: Cada día pasa veo próxima tu desgracia. Aún es tiempo despiertes, y te convencerás cuánta razón tengo. Te adora.—Pepín.

Optica: lentes, gafas, microscopios, lupas; surtido completo. Grandes novedades, precios baratísimos. Marciano, Fuencarral, 5, Madrid.

Pipí: No me culpes de nada; yo solo he respondido a tu plan, y creo haber sujetado mi voluntad al imperio de tu albedrío. Si te place otra conducta, indicamela.—Jacinto.

Placas fotograficas: todas clases, tamaños y marcas. Por mayor y detall: Marciano, Fuencarral, 5, Madrid.

Postales. Artistas. Idilios. Niños (iluminados especiales). Fantasías. Semanalmente novedades. Alfonso López y Compañía, Editores. Valladolid.

Salones para banquetes. Restaurant «El Louvre», Montera, 35, pral.



El representante de la CASA MATÍAS LÓPEZ, en Buenos Aires, es D. Antonio Traveset, cuyo Depósito se halla establecido: Calle del Perú, núm. 1.537

Calvache FOTOGRAFO
:: Hay ascensor ::

Carrera de San Jerónimo, 16.-MADRID

Preguntado Bautista, profundo publicista, por las pesetas que con más provecho gasta todo Gobierno, con derecho, respondió:—Las pesetas que deja a cada cual en sus gavetas.



== SÍFILIS Y ENFERMEDADES DE LA PIEL ==
PODEROSO RECONSTITUYENTE Y DEPURATIVO

DE VENTA EN FARMACIAS Y DROGUERIAS

Para correspondencia y pedidos a PEDRO ROMERO Y HERMANOS de Orense.—Farmacia y Laboratorio: J. VIDAL, Orense-Maceda

TALLERES DE FOTOGRAFADO

DE

MUNDO GRÁFICO

Á CARGO DE

Isidro Cámara

Perfección

Rapidez

Economía

Directo

Bineo

Bicolor

Tricolor

Hermosilla, 59

Teléfono 1.067
Apartado 571

DOLOR DE CABEZA

Jaquecas y Neuralgias

Se calman con un sello de **KAFERINA PRIETO**

Calma asimismo toda clase de dolores **Reumáticos y Nerviosos**, ya sean estos últimos de **muelas**, dientes ú oídos. En la **Grippe** y estados **febriles** sus efectos son muy beneficiosos.

Probad y os convenceréis de los maravillosos efectos de este medicamento, que no produce trastornos en el corazón ni depresión en el organismo, siendo su uso inofensivo y exento de todo peligro.

De venta principales Farmacias, Gayoso, Arenal, 2, y en la del autor, Fernando el Santo, 5, Madrid.

Caja, 1,25; tamaño mayor, 3 pesetas. Dirigiéndose al autor las remite certificadas por 1,75 y 3,50 enviándole su importe en sellos de correos ó letras de fácil cobro.



—Acúsame, padre, que soy muy gastadora... me lo dice siempre mi marido...

—Hija, ese es un pecado gravísimo, ¿y en qué haces esos despilfaros?

—En muebles, padre; no puedo pasar por casa de Apolinar Marcos, Infantas, 1 duplicado, sin comprar alguno.

—Entonces, eso no es pecado... ¡es una tentación muy lícita y provechosa.

SE VENDEN

los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á la Administración de "Mundo Gráfico", Montero, 39, pral.

Lo mejor

para el pelo

PETROLEO GAL

“VINCITOR”



Sin rival en el mundo contra la calvicie, canas y peladas. Exijase la marca registrada

Certificado del Laboratorio Municipal de Madrid

No contiene ninguna sustancia perjudicial ni tóxica. En consideración á lo expuesto debe calificarse de buenas condiciones dentro de su uso como loción.

DR. CHICOTE,
firmado.



El VINCITOR es el único vigorizador regenerador del cabello, como lo demuestran los certificados concedidos por los Laboratorios Municipales de Madrid, París, Londres, Berlín y Viena, reconociéndolo de excelentes cualidades dentro de su uso como loción.



El VINCITOR es el preferido por las damas en su tocador; desde la primera fricción detiene la caída del cabello y limpia completamente la cabeza de caspa; perfuma y suaviza el cabello, dándole fuerza y vigor como en la mayor juventud.

Precio del frasco: { En España 30 pesetas
En el Extranjero. 40 francos

La correspondencia y pedidos á nombre de

P. BALLESTERO SEBASTIAN

Depósito general de la Casa: CALLE DE CARRETAS, 27 y 29, 2.º

APARTADO DE CORREOS núm. 544